ο, 
(6) 
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[ΜΗ 


3 | 
ποσο); | ΕΤΗΣΙΑΙ ο ραμα. 'Ὅ 


ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΙΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 


ΑΡΧΙΣύΝΊΛΚΤΗΣ. 
απαντά: 


Ἀ. Σ’ εὐχαριστοῦμε ἀγαπητὴ Βαρθά- 
ρα Νικ. Θεοδοσιάδου (Αἴγιο) γιὰ 
τὰ αἰνί]γματα. ποὺ μᾶς ἔστειλες. Τὸ παρα- 
δώσαµε στὸν συντάκτη τῶν σπαζοκεφα- 
λιῶν γιὰ νὰ τὰ χρησιµοποιήση στὴ σε- 
λίδα του. ᾿Επίσης καλὸ εἶναι καὶ τὸ ἀνέκ- 
δοτο «τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως». Σὲ πα- 
ρακαλοῦμε µόνο νὰ γράφης σὲ χὠριστὰ 
χαρτιὰ τὶς σπαζοκεφαλιὲς καὶ τὰ ἀνέκδο- 
τα, ὅπως καὶ σὲ χωριστὸ τὴ συνεργασία 
σου. γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν» 
καὶ πρὸ’ παντὸς στὴ μιὰ µόνο σελίδα τοῦ 
χαρτιοῦ. Αὐτὸ τὸ λέμε σὲ σένα, ἀλλὰ καὶ 
σὲ ὅλους τοὺς φίλους µας ποὺ μᾶς Υρά- 


Φουν. " Σὲ γράψαµε συνδρομητὴ γιὰ 
ἕνα χρόνο Γιῶργο Λιάννηῃ (Α- 
μύνταιο) καὶ σ᾿ εὐχαριστοῦμε. " Πήρα- 


µε τὴ σπαζοκεφαλιά σου Εὐαγγελία 


Ἂν. Κακάντη (Βόλο) καὶ ἐλπί- 
ζομε πὼς θὰ δηµοσιευῆ ἂν καὶ 
δὲν Φαίνεται γιὰ πρωτότυπη. Φρον- 


πίζετε ὅλη σας νὰ μᾶς στέλνετε σπαζο- 
κεφαλιὲς ποὺ Φτιάχνετε µόνοι σας, μὲ τὸ 
µυαλό σας. " Ὁ «Γυρισμός σου» Ε ὐὖ- 
στράτιε Ν. Μισγίρη (Μυτιλήνη) 
εἶναι πολὺ ὡραῖος, τόσο ὡραῖος ποὺ μᾶς 
γεννιέται ἡ ἀμφιθολία ἂν εἶναι «ἀποκλει- 
στικὰ» δικό σου. ᾽”Αν εἶναι πραγ- 
µατικά, εἶσαι τότε μιὰ µέλλουσα λο- 
γοτεχνικὴ δόξα. Θὰ τὸ δημοσιεύσου- 
µε. " Πολὺ συγκινηθήκαµε ὅλοι στὸ πε- 
ριοδικὸ μὲ τὴν ἐπιστολή σου ἀγαπητέ 
µου Σπῦρο Βαρνᾶ (Λαμία), Ὁ σκο- 
πός µας εἶναι νὰ σᾶς δώσωμε ἕνα περιο- 


δικὸὀ Φφθηνὸ καὶ ἄριστο. Τὶς σπαζοκεφα-. 


λιὲς τὶς δώσαμε στὸν ἁρμόδιο συντάκτη. 
3 Οἱ σπαζοκεφαλίές σου Δήμητρα 
Διονυσίου Σιδηροκαστρίτου 
(Αἴγιο) «παραδόθηκαν στὸν ἁρμόδιο συν- 
τάκτη μὲ τὴ σύσταση νὰ τὶς χρησιµοποιή- 
ση. Ά Δὲν εἶναι πολὺ καλὸ τὸ ποίηµά σου 
Χρῆστο Κυριαζάκη (παιδόπολη 
Καστρί). Θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι καλλίτε- 
ρο ἐὰν πρόσεχες κάπώς. Δὲς καὶ σὺ τυ- 
πωμένο τὸ ἕνα τετράστιχο: 
Τὸ κουδοῦνι τὸ πρωῖ 

χαρούμενα ἀντηχεῖ 

καὶ καθεὶς εὐθὺς τρέχει 

μὲ τὴν τσάντα Φφορτώμένη. 


Δὲν νομίζεις καὶ σὺ ὅτι δὲν. εἶναι καὶ τό- 
σο πετυχημένο; "' ᾿Απὸ τὸ ὡραῖο γράµµα 


ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΜΟΥ 
«ΠΡΟΜΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΗ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


Ξξ Διευθύνεται ἀπὸ τριµελῆ ᾿Ἐπιτροπὴ ᾿Ἐντεταλμένων 
Ξ Κυριῶν ΠΒΕΕ. 

8 ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ἡρώδου ᾽Αττικοῦ 9 

πι 


Προϊστάμενος Τυπογραφείου: 


ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζὴ 11 


Ξ 
Ἡ κ 8 
ΑΘΗΜΝΑΙ, 16 ΜΑΡΤΙΟΥ 1950 Ξ 
ΕΤΟΣ Α΄, ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ ό Ἑ 
ο το ο ον. ο ο ο ο ο κα Ἐ 
Ε 
Ὀργανισιμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι . » Δρχ. 100.000 Ξ 
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 2.000 κατοἰ- Ξ 
κων καὶ ἰδιῶται ο ο ες » 50000 Ἐ 
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες . . . . .. » 25.000 Ἑ 
Μαθηταί. Πρόσκοποι, ΄Οδηγοί, Στρατιῶται » 10.000 Ἐ 
ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000 Ξ 
ει Ε.. 
Εἰ 
“Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Λ᾿Αντιφίλου 16 -- ᾿Αθῆναι ος ς 
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σου Αθηνᾶ Μπαρτζαφύλη (µα- 
θήτρια σχολείου ᾿Αρθανιτάκη) ἀντιγρά- 
Φουμε ἐδῶ αὐτὲς τὶς φράσεις: «Σᾶς συγ- 
χαίρῳ πολὺ-πολύ, γιὰ τὸ ὡραῖο περιοδι- 
κὸ ποὺ ἀρχίσατε νὰ ἐκδίδετε. Νὰ εἴσα- 
στε σίγουροι ὅτι θὰ εἶμαι τακτική σας ἆ- 
ναγνώστρια καὶ ὅτι θὰ τὸ διαδίδω εἰς ὅ- 
λους τοὺς Ὑνωστούς µου καὶ θὰ τοὺς συ- 
νιστῶ νὰ τὸ παίρνουν, διότι ἂν δὲν τὸ πά- 
ρουν θὰ χάσουν πολλὰ πράγματα». Σ᾽ 
εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλά σου λό- 
για. «Τῶν λαοφιλεστάτων θᾳσιλέων µας» 
θὰ δηµοσιεύωμε ταχτικὰἁ Φωτογραφίες. 
Ἡ μητέρα σου ἔχει πολὺ  δίκηο ποὺ σοῦ 
λέει ὅτι τοὺς Βασιλες µας πρέπει νὰ 
τοὺς ἀγαπᾶμε πολύ. Γιατὶ πραγματικὰ 
καὶ ὁ 'Βασιληάς καὶ ἡ Βασίλισσα, στά- 
θηκαν πρῶτοι στὸν ἀγῶνα τοῦ "Ἔθνους 
καὶ σφυρηλάτησαν μὲ τὸ λαὸ δεσμοὺς ἆ- 
διάσπαστους. " Μπράθο σου Γιῶργο 
Κατζάτογλου (Καστρὶ) γιὰ τὰ 
νέα ποὺ μᾶς στέλνεις ἀπὸ τὴν παιδόπολη 
σας. Σημειώνουμε ἀπὸ τὴν ἐπιστολή σου 
τὴ φράση σου «τὸ περιοδικὸ αὐτὸ θὰ εἷ- 
ναι ἕνας κρίκος γιὰ δᾶς καὶ τὰ παιδιὰ τῶν 
παιδοπόλεων ποὺ μᾶς συνδέει καὶ διαθά- 
ζοντάς το θὰ θυμόμαστε τὴν ὡραία ζωὴ ποὺ 
περάσαµε στὴν παιδόπολη». Σοῦ ἄρεσε 
λοιπὸν ἰδιαίτερα ἡᾗ θρησκευτικὴ καὶ ἡ 
γεωργικὴ στήλη; Μπράθο. Τὰ «νέα» ποὺ 
μᾶς στέλνεις εἶναι Χχωρὶς ἐπικαιρότητα. 
Δημοσιεύσαμε µόνο μιὰ ἀπὸ τὶς εἰδήσεις 
σου, τὴν πιὸ ἐπίκαιρη. "Αλλη φορὰ νὰ 
μᾶς στέλνης πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὴν 
κίνηση τῆς παιδόπολής σας ὅσο τὸ δυ- 
νατὸν πιὸ γρήγορα. ᾽᾿Αποσπάσματα ἀπὸ 
τὶς ἐπιστολὲς ποὺ μᾶς στέλνης θὰ δηµο- 
σιευθοῦν. Ἀ Ἡ συνεργασία σου γιὰ τὴ 
σελίδα «τὰ παιδιὰ Ὑράφουν» Χρῆστο 
Λύγκουρα (Σέρρες) εἶναι ἀρκετὰ 


καλή. Μπράθο! 3 |ζαὶ ἡ δική σου συνερ- 


γασία Κλαίρη Τζαννετάκη (Κα- 


λαμάτα) θὰ δηµοσιευθῇ στὴ σελίδα µας. : 


Σ’ εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά σου λό- 
για καὶ τῖς εὐχές σου. " Οἱ σπαζοκεφα- 
λιές σου Γιῶργο Κοντεράνη (Κα- 
θάλλα) δόθηκαν στὸν ἁρμόδιο συντάκτη. 


ἐπιστολή σου στὸ περιοδικὸ (Ἡρώδου 
᾿Αττικοῦ 9) κι’ ὄχι στὸ διευθυντὴ τοῦ τυ- 
πογραφείου, ἂν θέλης νὰ πέρνης Ὑρήγο- 
ρα ἀπάντηση.  Στὸ γράµµα σου µέσα, 
Πανταζῆ ) Παπαστεργίου 
(Ἀλμυρὸ) δὲν ὑπῆρχε καμμιὰᾶ συνεργα- 
σία σου. Μήπως ἐννοεῖς ὅτι σκοπεύεις νὰ 
μᾶς στείλης γιὰ τὶς σελίδες τῶν «πρα- 
κτικῶν γνώσεων» καὶ «τὰ παιδιἁ γρά- 
Φουν»; ὙΣτεῖλε µας, λοιπόν! Περιμένου- 


κι » μα κ . ξαΐρεση, τὴ συνεργασια! 
Προσοχή! ἝΑλλη φορὰ νὰ ἀπευθύνης τὴν - ἑαίρισηρ τή ερ 


µε! ’ Πολὺ συγκινητικὴ ἡ περιγραφή σου 
γιὰ τὸ σκοτωμὸ τοῦ ἐξαδέλφου σου ἀπ᾿ 
τοὺς συµµορίτε, ᾽Αλέξανδρε Μα- 
κρυλάκη ἀπὸ τὸ Φυλακτὸ (παιδόπο 
λη Μυτιλήνης). ᾿Ενδιαφέρουσες εἶναι καὶ 

οἱ σπαζοκεφαλιές σου. Θὰ τὶς χρησιµο- 
ποιήσουµε. ” Ἡ συνεργασία σου γιὰ τὴ 
σελίδα τῶν οσπαζοκεφαλιῶν, φίλε Κά- 
στα Χαραλάμπους (Αθήνα) δό- 
θηκε στὸν ἁρμόδιο συντάκτη. " Πολὺ μᾶς᾽ 
ἱκανοποιεῖ τὸ γράμμα σου Μάνο Δ. Α- 
ναγνώστου (Λ. Βαθὺ Σάμου). Καὶ ι 
ἂν κρίνωµε ἀπ᾿ τὸ τόσο καθαρὸ καὶ στρω- 

τὸ γράψιµό σου, καὶ λάθοµε ὑπ ὄψη ὅτι 
εἶσαι στὴν Ε΄ µόνο τάξη τοῦ ὀκταταξίου 
γυμνασίου, µμποροῦμε νὰ συµπεράνωμε 4 
πὼς δικαίως ἀριστεύεις στὶς ἐκθέσεις σου. 
Τὸ πεζὸ καὶ οἱ στίχοι καλά." Μὰ καὶ σὺ 
Γ. Νικολαῖδη (παιδόπολη Μυτιλή- 
νης) μᾶς δίνεις πολλὲς ἐλπίδες. Εῖσαι 
μαθητὴς γυμνασίου ἀκόμη καὶ γράφεις 
τόσο στρωτά; Μπράθο σου! Δὲν μᾶς λὲς - 
µόνο σὲ ποιὰ τάξη εἶσαι; Σὲ παρακαλοῦ- 
µε ἄλλη φορὰ νὰ μᾶς γράφης στὴ μιὰ 
µόνο σελίδα τοῦ χαρτιοῦ καὶ τὸ κάθε θέ- 
µα χωριστά. Σὲ ξεχωριστὸ, δηλαδὴ, χαρ-. - 
τὶ τὴ Φφιλολογικὴ συνεργασία, χωρισὰ 
τὸ γράµµα σου.  ᾿Ασφαλῶς Δημήτρη 
Τσιαγκόπουλε (Ἰωσηφόγλειο). 
Μὴν ἀμφιθάλης καθόλου γι’ αὐτ Ἡ 
στοργικὴ Μάνα ὅλων τῶν παιδιῶν τῆς 
“"Ἑλλάδας, ἡ Μεγάλη µας Βασίλισσα, δὲν Ἀ 


θὰ πάψη ποτέ της νὰ θοηθῇ τὰ Ἑλληνό- ἱ 


ἤ 


“πουλα. Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ᾿ εὖχα- - 


ριστοῦμε. Ἀ Σ᾽ εὐχαριστοῦμε Βασίλη 
Χηνόπουλε (Κυπαρισσία) γιὰ ὅσα 
μᾶς γράφεις καὶ γιὰ τὶς ὑποσχέσεις σου, 
Ἡ συνεργασία σου δόθηκε στὸν εἰδικὸ ΜΑ 
συνεργάτη µας. Ἀ Θέλει καὶ ρώτημα, ᾱ- 
Ὑαπητὲ ΑἈριστείδη Χρυσίδη, 
(Γιαννιτσά); Καὶ θέθαια μπορεῖς νὰ 
στέλνης καὶ σὺ καὶ ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς 
Ἑλλάδας συνεργασία γιὰ τὸ περιοδικό 
µας. “Ἡ «Παιδόπολις» δὲν εἶναι µόνο γιὰ μϊ 
4 


τὰ. παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων, ᾽Απευθύνε- 
ται σ᾿ ὅλα τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς νέους τῆς 
Ἑλλάδας καὶ ζητεῖ ὅλων, χωρὶς καμμιὰ ἐ- 
3”. Σᾶς εὐχαρ- 
στοῦμε θερμὰ κ. Εὐάγγελε Δική- 
τα, γιὰ τὸ γράμμα σας καὶ τὴ συνερ- νι 
Ὑασία σας. Τὸ ποίηµά σας εἶναι πάρα 
πολὺ ὡραῖο, Φοθόµαστε ὅμως, ἐπειδὴ εἷ- 
ναι προσαρμοσμένο μᾶλλον στὴ νέα ποι- 
τητικὴ νοοτροπία, ὅτι δὲν θὰ διαθαστῆ εἰ- 
χαρίστως ἀπὸ τὰ παιδιὰ ποὺ θέλουν κυ- 
ρίως ὁμοιοκαταληξίες καὶ «ρέοντα στίχο», 
Θά δοκιµάσωµε οµῶς/!...  Μὲ συγκίνηση 


(Συνέχεια στὴ σελίδα 142) ο 


Ἡ 


..θέσι 


'στὴ Βάουσα, 
“πταν τὸ σχέδιο τῆς ἔπανα- 


ΤΗΣ Ελλ 


-] ἳ : 


[ 


Κοᾖ 


Φ 


ΗΝΙΚΗΣ. 


Τοῦ ν. Δ. Κόκκινου 
(τῆς "Ακαδημίας ᾿Αθηνῶν) 


Ἡ Φιλικὴ Ἑταιρεία εἶχε 
κάµει τὸ θαῦμα της. Κατὰ τὸ 
τέλος τοῦ 1820 τόσοι πολλοὶ 
ἦσαν πλέον οἱ Φιλικοί, ὥστε 


"τὸ μυστικὸ ἔτρεχεν εἰς τοὺς 
. δρόμους. Καὶ πολὺ γρήγορα 


αἵ Τουρκικαὶ ἀρχαί, ὄχι µό: 
νον ὑποπτεύθησαν ὅτι ἐπέ- 
κειτο κίνημα τῶν ραγιάδων, 
ἀλλὰ καὶ ἐπληροφορήθησαν 
ὅτι εἶχε ἀποφασισθῆ ἡ Ἔπα: 
νάστασις. Τὸ ἐπρόδωσε πρῶ- 
τα κάποιος στὴν Κωνσταντι- 
νούπολι, ἔπειτα ὁ ᾽Αλῆ Πα- 


.σᾶς, ποὺ ἐπολιορκεῖτο τότε 


ἀπὸ τὰ σουλτανικὰ στρατεύ- 
µατα, γιὰ νὰ ἐλαφρώση τὴ 
του τὸ ἔγραψε στὴν 
Πύλη, καὶ στὸ τέλος εὑρέ- 


«Ἴθησαν ἔγγραφα στὸν ἆπε- 


σταλμένο τῆς Εταιρείας “Ύ- 
πατρο, ποὺ σκοτώθηκε κοντὰ 
ποὺ ἀπεκάλυ- 


στάσεως. 
Στὸ μεταξὺ ὁ ᾽Αλέξανδρος 


λάβει ἀπὸ τὴ Φιλικὴ ἛἜται- 


ρεία τὴν ἀρχηγία τοῦ ἀγῶ- 


νός, ἔστειλε στὴν Πελοπόν- 


«νησο, πρὶν ἀκόμη εἰσβάλει 
στὴν Μολδοβλαχία, τὸν Πα- - 


παφλέσσα γιὰ νὰ συνεννοη- 


θῆ μὲ τοὺς κορυφαίους ἐκεῖ 


'Ὑψηλάντης, ποὺ εἶχε ἄνα- 


παράγοντας γιὰ τὴ στρατιώ- 
τικὴ : ὀργάνωσι τῆς χώρας, 
ὥστε νὰ ἑτοιμασθοῦν αἱ ἔἕν- 
οπλοι δυνάµεις ποὺ ἐχρειά- 
ζοντο γιὰ «νὰ κινηθῆ ἡ Ἔπα: 
νάστασις. Ὁ Παπαφλέσσας 
ἔφθασε στὶς ἀρχὲς τοῦ Ἰα- 
νουαρίου στὴν Ὕδρα μ᾿ ἕνα 
πλοῖο μὲ μπαρούτη καὶ πο: 
λεμοφόδια, ποὺ τὰ προσέφε: 
ραν μυστικὰ οἱ Φιλικοὶ τοῦ 


Αα σαιθσασα ο) 


4 Απ’ τὰ κόκκαλα Θχαλμέν' 
τῶν Ἑλλήνων τὰ λα ς 
καὶ σὰν πρῶτα ἀγδρειωμένη 
Χαῖρε ὤ, χαῖρε, Ἐλευδεριά! 

... 


(Ἀπὸ τὸν Ὕμνο στὴν Ἐλευθερία) 


".Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη 
τοῦ σπαδιοῦ τῆν τρομερὴ 
σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψη 
ποὺ μὲ θία µετράε! τὴ ΥΠ. 


᾽Αϊἴβαλῆ καὶ τῆς Σμύρνης. 

Ἐπέρασε στὴν Πελοπόν- 
νησο καὶ ἐκάλεσε τοὺς προ: 
κρίτους καὶ ἱεράρχας τῶν 
Καλαβρύτων, τῆς Αἰγιαλείας, 
τῆς ᾿Αχαῖας καὶ τῆς Τριφυ- 
λίας νὰ συγκεντρωθοῦν στὴ 
Βοστίτσα γιὰ νὰ τοὺς γνῶ- 
στοποιήση τὶς ἀποφάσεις καὶ 
ὁδηγίες τοῦ Γενικοῦ ᾽Αρχη- 
γοῦ. Ἡ συγκέντρῶσις καὶ ἡ 
σύσκεψις ἔγιναν στὶς 26 Ἴα- 
νουαρίου στὸ σπίτι τοῦ ἸΑν- 
δρέα Λόντου. Ἐκεῖ παρευρέ- 
θησαν ἐκτὸς τοῦ Παπαφλέσ- 
σα, ὁ ᾽Ασημάκης Ζαῖμης, ὁ 
᾿Ανδρέας Ζαΐμης, ὁ ἐπίσκο- 
πος Χριστιανουπόλεως Γερ- 
µανός, ὁ Σωτήρης Χαραλάμ- 
πης, ὁ ἐπίσκοπος Ἱερνίκης, ὁ 
Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ὁ Αν- 
δρέας Λόντος, ὁ Ἰω. Παπα- 
διαμαντόπουλος καὶ ὁ Ἱπα- 
λαιῶν Πατρῶν Γερμανός. Ὁ 
Παπαφλέσσας τοὺς εἶπε ὅτι 
ἡ Επανάστασις εἶχε άποφα- 
σισθῃ καὶ ὅτι ὁ Αλ. Ὕψη- 
λάντης θὰ εἰσέβαλε στὴ Μολ- 


«δοβλαχία μὲ µεγάλες δυνά- 


μεις καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῶν 
Ῥώσσων καὶ ὅτι, σύµφωνα μὲ 
τὶς ὁδηγίες τοῦ ᾿Αρχηγοῦ, ἕἔ- 
πρεπε νὰ ἑτοιμασθῆ τὸ γρη- 
γορώτερο εἰκοσιπέντε χιλιά- 
δες στρατὸς ἀπὸ δοκιµασμµέ- 
νους καὶ ἐμπείρους ἀξιωμα- 
τικούς. ᾽Αλλ᾽ οἱ φρόνιµοι ἑ- 
κεῖνοι πατριῶτες ἐτρόμαξαν. 
"Ἠθελαν τὴν Ἐπανάστασι, ἢ- 
σαν ἀπὸ τὰ σηµαντικώτερα 
µέλη τῆς Φιλικῆς Εταιρείας, 
ἀλλὰ ἤξεραν ὅτι στρατὸς 
καὶ μάλιστα τόσος, δὲν µπο- 
ροῦσε νὰ ὀργανωθῆ στὴν 
Πελοπόννησο, 
πῆρχαν, οὔτε μποροῦσε νὰ 
γίνη πολεμικὴ προπαρασκευὴ 
χωρὶς νὰ τὸ ἀντιληφθοῦν οἱ 
Τοῦρκοι. Τοὺς ἔκανε ν᾿ ἆγω- 
νιοῦν ἡ µεγάλη εὐθύνη γιὰ 
τὴν τύχη τοῦ Ἑλληνικοῦ λα- 
οῦ, ἂν δὲν ἐπετύγχανε τὸ κί- 
γηµα. Ἔπειτα ἀπὸ πολλὲς 
συζητήσεις ἀπεφάσισαν νὰ 
περιμένουν νὰ φθάση ὁ ᾿Αλέ- 
ἔανδρος Ὑψηλάντης στὴν Πε- 
λοπόννησο καὶ τότε νὰ δοθῆ 


Δ. Σολωμὸς 


οὔτε ὅπλα ὅ- 


τὸ σύνθημα ͵τοῦ Ἑλληνικοῦ 


συναγερμοῦ. Τόσο ὅμως ἃ . 


Ἐπανάστασις ῆταν στὴν ψυ- 
χή τους, ὥστε ἀμέσως προσ- 
ἔφεραν μερικὲς χιλιάδες Ὑρό- 
σια ὁ καθένας γιὰ τὰ πρῶτα 
ἔξοδα καὶ ἀνέθεσαν στὸν κα- 
λόγηρο Ἱερόθεο τοῦ Μεγά- 
λου Σπηλαίου νὰ κάµη γενι- 
κὰς εἰσπράξεις. 

Τὰ γεγονότα ἐπεταχύνθη: 
σαν. Ὁ Χουρσὶτ ἀνησύχησε 
ἀπὸ τὰ ἔγγραφα ποὺ εὑρέθη- 
σαν στὸν “Ὕπατρο καὶ ἔστει- 
λε ἀπὸ τὴν Ἔπειρο διαταγἡὴ 
στὸν καϊμακάμη τῆς Τριπο:- 
λιτσᾶς νὰ προσκαλέση ἐκεῖ 
ὅλους τοὺς προκρίτους καὶ 


τοὺς ἱεράρχας τῶν ἐπαρχιῶν - 


καὶ τῆς Πελοποννήσου, δῆθεν 
γιὰ νὰ τοὺς ἀνακοινωθοῦν 
διαταγὲς τοῦ πασᾶ, καὶ νὰ 
τοὺς κρατήση ἐκεῖ ὁμήρους, 
ὥστε νὰ παραλύση τὸ κίνη- 
μα ποὺ ἑτοιμαζόταν, καὶ στὴν 
ἀνάγκη νὰ τοὺς θανατώση. 
ὍὉ Κιαμὴλ µπέης ἀπὸ τὸ ἄλ- 
λο µέρος στὴν Κόρινθο ἔμα- 
θε τὴν ἐντολὴ πού εἶχε ἄνα- 
τεθῇ στὸν Ἱερόθεο καὶ εἶδο- 
ποίησε τὸν καϊμακάμη. Οἱ 
περισσότεροι ἀπὸ τοὺς προ: 


᾿κρίτους καὶ ἐπισκόπους, θέ- 


λοντας καὶ μὴ ἐπῆγαν στὴν 
Τριπολιτσά. ᾽Απέφυγαν μονο 
νὰ πᾶνε ἐκεῖνοι ποὺ εἶχαν 
συγκεντρωθῆ στὴ Βοστίτσα, 
ἀπὸ τὸ φόβο ὅτι εἶχε κατα- 
δοθη ἡ σύσκεψις τῆς 26ης 
Ἰανουαρίου καὶ ὅτι εἶχαν ἔνο- 
χοποιηθῆ. 

᾿᾽Αγωνία ἐν τῷ μεταξὺ ἔπι- 
κρατοῦσε σ᾿ ὅλη τὴ χώρα. 


. Στὴν Τριπολιτσὰ οἱἳ Τοῦρκοι 


ταν ἀνάστατοι. Εἶχε προδο- 
θῇ ὅτι οἱ μπαρουτόμυλοι τῶν 
Σπηλιωτοπούλων στὴ ἈΔη: 
µητσάνα, ἔκαναν πολὺ µεγα- 
λύτερη παραγωγὴ ἀπὸ ὅση 
ἐπετρέπετο καὶ εἶχε γίνει 
γνωστὸ ὅτι εἶχε ἀποβιβασθῆ 
στὴν Καρδαμύλη; ὁ Θεόδω: 
ρος Κολοκοτρώνης ποὺ ὡς 
τότε βρισκόταν στὴ Ζόκυν- 
θο, καὶ ὅτι γίνονται ὕποπτες 
κινήσεις παντοῦ. Ὁ καῖμα- 
κάµης τῆς Τριπολιτσᾶς ἐκά- 
λεσε τότε μὲ αὐστηρότερες 
διαταγὲς ἐκείνους ποὺ δὲν 
εἶχαν πάει ἀκόμη, καὶ ποὺ 
τοὺς θεωροῦσε περισσότερο 
ὕποπτους. Ταυτοχρόνως ὅ- 
µως ὁ Μπηλίδας ἀπὸ τὴν 
Τριπολιτσὰ, ἔγραφε κρυφα 
στὸν ᾿᾽Ανδρέα Ζαΐμη νὰ μὴν 
πάη κανείς τους ἐκεῖ, γιατὶ 
αὐτοὶ θὰ σκοτωθοῦν πρῶτοι. 

Συνεκεντρώθησιχν τότε στα 
Καλάβρυτα στὶς 9 Μαρτίου 
μὲ σκοπὸ γιὰ νὰ πᾶνε δᾳθεν 
στὴν Τριπολιτσά, ἀλλὰ ἔ- 
φρόντισαν νὰ τοὺς σταλῆ ο 
κεῖ, ἐνῶ θὰ εἶχαν ξεκινήσει, 
ἕνα πλαστὸ γράμμα π 
γνὠστο Τοῦρκο τῆς προς 
πσᾶς, ποὺ τοὺς ἔγραφε Ότι 
ἐκεῖ θὰ ἐθανατώνοντο- 
πράγματι αὐτὸ ἔγινε ὅπως 
αν εἴχαν σκηνοθετήσει. 
ρήγγειλαν τότε στὸν Βο9βό- 
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Καὶ { 
Πα- 


δα τῶν Καλαβρύτων ὅτι δὲν 

»τολμοῦν νὰ πᾶνε στὴν Τρι- 
πολιτσὰ, ἔπειτα ἀπὸ ἐκεῖνο 
τὸ γράµµα καὶ ἐτράβηξαν 
πρὸς τὴν μονὴ τῆς Αγίας 
Λαύρας. ᾿Εκεῖ συνεκεντρώθη- 
σαν στὶς 10 Μαρτίου ὁ Πα- 
λαιῶν Πατρῶν Γερμανός, ὁ 
᾿Ασημάκης Ζαΐμης, ὁ ᾿Αση- 
µάκης Φωτήλας, ὁ Σωτ. Θεο- 
Χαρόπουλος, ὁ Σωτ. Χαρα- 
λάμπης, ὁ Παν. Φώτήλας, ὁ 
᾿Ανδρέας Ζαΐμης, ὁ ᾿᾽Ανδρέας 
Λόντος καὶ ὁ Κερνίκης Προ- 
κόπιος. Συνεσκέφθησαν γιὰ 
νὰ λάβουν μιὰ τελευταία ἆᾱ- 
πόφασι. Πρῶτος ὠμίλησε ὁ 
᾿Ασημάκης Φωτήλας καὶ εἶπε 
ὅτι πρέπει νὰ γίνη τὸ ταχύ- 
τερο τὸ κίνημα, γιατὶ δὲν ὅ- 
πΏρχε πλέον καιρὸς γιὰ ἆ- 
ναβολὴ καὶ ὀργάνωσι, Ὁ Σω- 
τήρ. ᾿Καραλάμπης ἐνίσχυσε 
τη Ὑνώμη του καὶ σὲ λίγο 
ὅλοι ἦσαν σύμφωνοι. ᾽Αποφά- 
σισαν τότε νὰ ἀποσυρθοῦν 
σὲ γειτονικἁ ἐκεῖ µέρη, νὰ 
κάµουν στρατολογία καὶ νὰ 
περιµενουν τὴν ὅρα ποὺ 
ἀπεφασίζετο γιὰ νὰ ξεκινή- 
σουν. 

{9 ᾿Ασημάκης Ζαΐμης ἔδω- 
σε πρῶτος τὴν ἐντολὴ στὸν 
ὁπλαρχηγό του Χονδρογιάν- 
νη νὰ χτυπήση τὸν Σεϊδῆ 
σπαΏ ἀπὸ τὸ Λάλα ποὺ µε- 
τέφερε χρήματα τοῦ δηµοσί- 
ου στὴν Τριπολιτσά. Αὐτὸ 
ἔγινε στὴ Χελωνοσπηλιὰ ἆ- 
πὸ τὸν Χονδρογιάννη, τὸν 
Λαμπρούλια τόν Μτόλκα καὶ 
τὸ Δημόπουλο. Στὶς 16 Μαρ- 
τίου ὁ Βικ. Σουλιώτης μὲ 
τὸν Κορδῇ καὶ ἄλλους, ὕστε- 
ρα ἀπὸ ἐντολὴ τοῦ Χαρα- 
λάμπη, ἐχτύπησαν στὸ ᾿Α- 
γρίνι τοὺς γυφτοχαρατζῆδες 
καὶ τρεῖς Ὑραμματοφόρους 
τοῦ καϊμακάμη τῆς Τριπολι- 
τσᾶς πρὸς τὸν Χουρσὶτ πα- 
σᾶ. Τότε εἶχε ξεκινήσει καὶ 
ὁ Βοεβόδας τῶν Καλαβρύτων 
γιὰ τὴν Τριπολιτσά, ἀλλὰ 
ὕστερα ἀπὸ τὶς ἐπιθέσεις ἕ- 
κεῖνες δὲν ἐτόλμησε νὰ συνε- 
χίση τὸ δρόµο καὶ γύρισε 
ἔντρομος στὰ Καλάβρυτα, ὅ- 
που ἐνεκλείσθη μὲ τοὺς ἆν- 
θρώπους του σὲ τρεῖς πύρ- 
Ύους. 

Στὶς 21 Μαρτίου ὃ Σωτ: 
Θεοχαρόπουλος, ὅὃ Βικ. Σο: 
λιώτης, ὁ ἹΙ. Παπαδόπουλος, 
ὁ Βασίλης Πετμεζᾶς καὶ ὁ 
Μικ. Πετμεζᾶς, συνεκεντρώ- 
θησαν στὴν ᾽Αγία Λαύρα καὶ 
ἀφοῦ ἐπῆραν ἕνα μικρὸ κα- 
νόνι τῆς μονῆς καὶ μὲ ση: 
μαία τὴ Χχρυσοκέντητη εἰκό- 
να τῆς Κοιμήσεως τῆς Θεο- 
τόκου, ποὺ ὑπῆρχε στὴν Ὢ- 
αία Πύλη τοῦ ναοῦ, ὥρμη- 
κατὰ τῶν Καλαβρύτων. 
ἄγ πολιορκία δὲν ἐκράτησε 
«ολώ Ὁ Βοεβόδας καὶ οἱ 
στρατιῶτες του ἠναγκάσθη- 
σαν νὰ παραδοθοῦν. ς 

Οι πρῶτοι πυροβολισμοὶ 
εἴχαν πιὰ ριφθῆ, καὶ Ἡ Ἔ- 
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σαν 
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Ἅνν ν ννννΝ νννννννννννν Ἁλλνν νι νννννν 


Λ1ελετᾶ τὰ λαμπρά παλληκάρια 


{αὶ στεφάνι στην Κόμη φορεῖ 
1 ιοµένο ἀπὸ Λίγα χορτάρια 


ΠΗοὖχαν μείνει στὴν ἔρημη γΠ. 


Πάλι θὰ περάση δαφνοστεφανώωμένη 
ἡ "Ελλάδα, θὰ µελετήση τὰ λαμπρὰ 
παλληκάρια, καὶ θὰ φορέση τῆς Δόξας 
τὸ στεφάνι, τὸ γινοµένο ἀπ᾿ τὰ λίγα 
χορτάρια ποὺ ἔχουν μείνει στην ἕ- 
ΡηµΗ ΥΠ... 

Κι’ ἔτσι ἡ 'Ελλάδα µας, ὕστερα ἀπὸ 
δέκα χρόνων ἀνιστόρητα βάσανα, θὰ 
µπορέση ν᾿ ἀτενίση καὶ πάλι περήφανη 
τοὺς ἥρωες τοῦ 21, νοιώ- 
θοντας πὼς εἶναι ἄξια 
γενηὰ μεγάλων προγό- 
νών. 


Σήµερα, εἴμαστε πιὸ 
κοντά τους. 
Καπνίζουν ἁἀκόμη τὰ 


καµµένα ὁπ᾽ τοὺς Σλαύ- 
ους χωριὰ τῆς Πατρί- 
δας µας κι ἀντιλαολοῦὂν 
οἱ πλαγιὲς τῶν βουνῶν 
τῆς Πίνδου, ἡ Μόραβα, 
τὸ ᾿Ιβάν, τὸ ᾿Αργυρόκα- 


Στὴ 


-- 
βον 


ψ΄ 


ο 
ἵ νά. 


Ἅ 
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Καὶ σφιχταγκαλιασµένο, πρόβαλε τὸ 
Γένος, μὲ ἀτσαλένια τὰ γυμνὰ στήθη του, 
μὲ τὸ µέτώπο Ψηλά, μὲ τὰ µάτια Φφλο- 
γισμένα ἀπὸ τὴ μέθη μιᾶς ὑπέρτατης 
θυσίας, μ΄ ἕναν παλμό, μὲ μιὰ κραυγή: 
-- Εμπρός, ἐμπρὸς στὸ µεγάλο πανη- 
γύρι τοῦ Ἓθνους, στὴ θυσία, στὸ θά- 
νατο, ἐμπρὸς στὴ Δόξα καὶ στὴν ἆθα- 
νασία. 


Κι’ ρθαν τὰ τέσσερα Χρόνια τῆς 
σκλαβιάς καὶ καταχώνιασαν τὸ Γένος 
µέσα σὲ μιὰ ἀτέλειωτη δυστυχία. 

Πεῖνα, γδύµνια, κακοµοιριά... Μὰ ὄχι 
ὑποταγή. 

Τὸ γένος χαροπαλεύοντας δρόσιζε 
τὰ μελανιασμένα χείλη του µέσα στὴν 
ἀστείρευτη πηγὴ τῆς ἱστορίας του κι’ 
εἶπε θὰ ζήσω γιατὶ δὲν 
πρέπει νὰ πεθάνω. 

Καὶ τὸ κλάμμα του ἔ- 
γινε παιάνας, ἡ φτώχια 
του στολίδι, ὁ στεναγµός 
του πνοὴ ζωῆς, τὸ αἴμα 
του σπόρος ἐλευθερίας. 

Κι ἐπάλαιψε, καὶ ξε- 
νητεύτηκε, κι’ ἔστησε τό 
τρόπαιο τῆς "Ελλάδας 
σὲ ξένα χώματα καὶ μὲ 
τὴν πνοή του ἐκόλπωσε 
τὴ Σηµαία τῆς ἐἔλευθε- 


Σημαία 


στρο, ἡ Κορυτσά, τὸ Πό- 
γραδετς, ἡ ΚΜλεισούρα, 
ἡ Μακεδονία κι’ ἡ Θράκη 
ἀπὸ τὶς ἰαχὲς τῶν παλ- 
ληκαριῶν ποὺ ἔπεσαν 
στὸν πόλεμο τοῦ 41 γιὰ 
νὰ σφραγίσουν τὴν ἱερὴ 
ὑποθήκη τῆς "Ελλάδας. 

Στὸ τιμητικὸ προσκλη- 


Ὅποιος γιὰ σένα πολεμᾶ 
καὶ πέφτει στὸ πλευρό σου 
στὸν οὐρανὸ μὲ τὰ φτερὰ 
τῆς δόξας ἀνεβαίνει. 

Ἰκαὶ εἰς τὰ χέρια του κρατᾶ 
βραβεῖο τὸ σταυρό σου 
ὅποιος γιὰ σένα σκοτωβεῖ 


ρίας ποὺ κυματίζει σήµε- 
ρα σ᾿ ὅλες τὶς σκλαβω- 
µένες χῶρες τῆς χθές. 
᾿Ελευθερία, ἀτίμητο 
δῶρο ποὺ χαρίζει ὁ Θεὸς 
µόνο σ᾿ ἐκείνους τοὺς λα- 
οὓς ποὺ τὴν ἀξίζουν. 
᾿Ελευθερία ποὺ γεννή- 


ξ 
ξ 
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Άνννν ΝνννννινννννννννννννννννννννννΝνννννννννν 


τήριο, αὐτὰ θὰ δώσουν τὸ 
παρὼν στὴ Γραβιά, στὸ 


Σοῦλι, στὰ Δερβενάκια, 
στη ἉΧῖο, στὸ Μεσο- 
λόγγι... ' 


Γιὰ μιὰᾶ ἀκόμη φορὰ ἡ "Ελλάδα ἔ- 
µαθε στούς λαοὺς τῆς γῆς τὶ μπορεῖ 


"νὰ κάνη ἕνα "Εθνος ὅταν ἀγωνίζεται 


γιὰ τὴν τιµή του, κι’ ἂς εἶναι μικρό, 
Φφτωχὸ κι’ ἀδύναμο. 

ὝὍταν τὸ σάλπισµα τῆς ᾿Ελευθερίας, 
βρῆ ἀντίλαλο µέσα στὶς καρδιὲς τῶν 
πολληκαριῶν, δὲν ὑπάρχει δύναμη ποὺ 
νὰ μπορἢ νὰ σταµατήση τὴν ὁρμή τους. 

"Κοὶ τώρα πάλι, γιὰ ἐκείνους τοὺς 
λαοὺς ποὺ συνειθίζουν νὰ λογαριάζουν 
μὲ ἀριθμοὺς τὶς πιθανότητες μιᾶς νί- 


κης, τὰ «ὄχι» τοῦ 40 καὶ τοῦ 41 φάνηκαν 


μιὰ τρέλλα, ὅπως καὶ τὸ 21 τὸ ξεσή- 
κώμα μιᾶς χούφτας παλληκαριῶν ποὺ 
κατώρθωσαν νὰ καταβάλουν μιὰ πανί- 
σχυρη αὐτοκρατορία, 


Καὶ τώρα ὅμως ὅπως καὶ τότε, ξεπή- 
δησε ἀπὸ µέσα ἀπὸ τὴν ψυχἠ τοῦ ἜΕ- 
θους ἐπιτακτικὴ ἡ κραυγὴ «Ελευθερία ἢ 
Θάνατος». 


ποτέ του δὲν πεθαίνει | 


θηκες στ᾽ ἅγια αὐτὰ χώ- 
µατα τῆς Ἑλλάδας, ποὺ 
ξεπηδᾶς ἀπὸ µέσα ἀπὸ 


Τ. Πσιώσκηο τὴν ψυχἠ κάθε ἝἛλληνα, 

δὲν ἀνήκεις σὲ κόμμµα- 
τα καὶ σὲ παρατάξεις, ἀνήκεις στὴν 
Πατρίδα. 


Τὴν ἔννοια τῆς ἐλευθερίας παιδιά, 
μὴ ζητήσετε νὰ τὴ μάθετε ἀπὸ τὰ 
βιβλία ΄ ἐκεῖνα ποὺ γράφουν ἄνθρω- 
ποι ποὺ ζητοῦν νὰ φωτισθοῦν ἀπὸ ἆἄλ- 
λους. "Αν τὴν εἶχαν νοιώσει θὰ ἤξε- 
ραν πὼς δὲ χωρεῖ µέσα σὲ λόγια. Εἶναι 
ἀπέραντη, εἶναι ψυχή, εἶναι αἰωνιό- 
της. Ζητῆστε την µέσα στὸ κομμάτι 
αὐτὸ τοῦ ἑαυτοῦ σας ποὺ εἶναι Ελ- 
λάδα καὶ τότε θὰ δῆτε πὼς εἶναι 
µόνο φῶς, πνοή, ζωή, ποὺ δὲ γνωρίζει 


φραγμό. 


Τὶς µέρες τοῦτες ἂς ἑνώσωμε τὴ 
φωώνὴ τῆς καρδιᾶς µας σ᾿ ἕναν ὕμνο γιὰ 
τὴν Ελλάδα, ποῦ εἶναι τὸ ἀνάσασμα 
τῆς γῆς, ἕναν ὕμνο στὴν ᾿Ελεύθερη Με: 
γάλη "Ἑλλάδα στὴν πατρίδα τῶν Η- 
Ρρώων, στὴν πατρίδα τῆς Λευτεριᾶς. 
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᾽᾿Απὸ τὴν Λογοδοσία ποὺ ἔκανε ἡ ᾿Εκτελεστικὴ Ἐπιτροπὴ τοῦ ᾿Εράνου 
"Πρόνοια Βορείων ἘΕπαρχιῶν Ἑλλάδοςι, διὰξτὰ δύο τελευταῖα χρόνια. 
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Άν. μὴ πλαγώμεδα, τὸ ἔρχον αὐτὸ 
δὲν δὰ ἠδύνατο οὔτε νἀἁ ριζο- 
θυλήση, οὔτε νὰ καρποφορήση, ἐὰν 
δὲν ἐτέλει ὑπὸ τὴν ζωοχόνον πγνοὴν 
τῆς Α. Μ. τῆς Βασιλίσσης, ἡ Ὁποία 
τὸ προσφυγικὸν ζήτημα καὶ ἰδίως τὸ 
ζήτηµα τοῦ Ἑλληνόπαιδος, τὸ ἠσθάν- 
ὃδη ἐν ὅλη του τῇ τραγικότητι, ἀλλὰ 
καὶ τὸ συνέλαθεν ἐν ὅλη του τῇ 
πραγµατικότητι. 

Χάρις εἰς τὴν πρωτοθουλίαν Αὐ- 
τῆς, χάρις εἰς τὰς κατευθύνσεις Αὐ- 
τῆς, χάρις εἰς τὴν ἀφοσίωσιν Αὐτῆς, 


παρεσύρδηµεν οἱ πάντες πρὸς τὸν 
στίθον τῆς προστασίας τοῦ  δυστυ- 
χοῦντος καὶ ἰδίως τοῦ παιδιοῦ. Συνα- 
γωγιζόμεδα οἱ πάντες ἐπὶ τοῦ στίθου 
αὐτοῦ τὶς πρῶτος νὰ φδάση εἰς τὸ 
τέρμα, ἀλλ᾽ εἰς τοῦτο ἔφδανε πρὠτη 
Αὐτὴ καὶ πάντοτε πρώτη Αὐτή. Σὰν 
πραγµατικἡ Μητέρα ἀγκάλιαζε τὸ 
πάσχον παιδ, τὸ ὀρφανὸ παιδί, τὸ 
συμµοριόπληκτο παιδί, ὅπως καὶ τὸ 
συµµοριτάκι. Γι’ Αὐτὴν δὲν ὑπάρχουν 
παιδιὰ ἀνήκοντα σὲ παρατάξεις οὔτε 
παιδιὰ---ἀμνοὶ καὶ παιδιὰἀ-- ἐρίφια. Γι’ 
Αὐτὴν ὑπάρχουν µάνον Ἑλληνόπουλα, 


ευ ζό περώμ; 
Ἐκ 


τὰ ὁποῖα ὅλα εἶναι παιδιἁ Της. 
Εἰς τοὺς Ἡγχεμόνας εἴδισται οἳ 
Ἱστορικοὶ νἁ δίδουν ἐπίδετα ἀνάλο- 
γα πρὸς τὴν. δρᾶσιν τὴν ὁποίαν ἔ- 
χουν νἁ παρουσιάσουν κατὰ τὸν χρό- 
γον τῆς θᾳσιλείας των. Ὁ ἱστορικὸς 
τοῦ μέλλοντος, ὁ ὁποῖος δἀ ἤθελε 
νὰ εὕρη τὸ ἁρμόδιον ἐπίδετον διὰ 
τὴν Α. Μ. τὴν Βασίλισσαν, δὲν νοµί- 
ζομεν ὅτι δἀ ἐδυσκολεύετο ἐν τῇ προ- 
σπαδείᾳ του. β 
Εἰς τὴν Ἑλληνικὴν Ἱστορίαν ἡ Α- 
Μ. ἡ Βασίλισσα δά µείνη χνωστὴ ὡς 
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Τί ὅμορφη µέρα ποὺ ξη- 
µέρωσε στὶς 25 Μαρτίου. 
Μέρα ἀληθινὰ Βασιλική, 
ὅπως εἶχε πῆ κι’ ὁ παπούς. 
Οἱ κορφὲς τῶν βουνῶν πού 
ἀσπρογάλιαζαν ἀκόμη ἀπὸ 
τὸ χιόνι, στραφτάλιζαν ἐπά- 
νω στὸ ἀνάερο Ὑαλάζιο 
τ᾽ οὐρανοῦ, μ᾿ ἕνα χρῶμα 
λευκό, ἄχραντο κι’ ἁπαλὸ 
σὰν πούπουλο, 

Τὸ χωριὸ ὁλόκληρο, ση- 
µαιοστολισμένο, εἶχε λὲς 
μαζέψει γιὰ νὰ στολιστῆ, 
ὅλο τὸ Ὑαλανὸ χρῶμα τ᾽ οὔ- 
ρανοῦ καὶ τὴν λαμπρὴ λευ- 
κότητα ἀπ᾿ τὸ φῶς, ποὺ χά- 
ραζε ἄσπρο σταυρὸ στὴ 
µέση τῆς σημαίας, 

Χαρούμενη, βαθειὰ συγκι- 
γηµένη, Φφτερούγιζε ἡᾗ καρ- 

διὰ στὰ στήθη. “Ολο τὸ χω- 
ριὸ εἶχε πόει στὴν ἐἔκκλη- 
σιά, εἶχε καµαρώσει τοὺς 
προσκόπους ὅταν ἔκαναν 
παρέλαση κι’ εἶκε ἀκούσει 
τοὺς λόγους τοὺς πατριω- 
τικοὺς ποὺ ἀνιστοροῦσαν 
τὸ θαῦμα τὸ ἡρωϊκὸ ἐκείνης 
τῆς µέρας: Στὴ μονὴ τῆς 
Αγίας Λαύρας στὶς 25 Μαρ- 
τίου τοῦ 1821 ὁ Παλαιῶν 

Πατρῶν Γερμανὸς εἶχε εὖ- 
λογήσει τὴ Ὑαλανόλευκη 
σηµαία τῆς Ἑλληνικῆς ἜἘπα- 
ναστάσεως κι’ εἶχε δεχτῃ 
τὸν ὅρκο τῶν πολεμιστῶν 
ποὺ ὁρκίστηκαν ν᾿ ἄγωνι- 
στοῦν ὥσπου νὰ ἐλευθερω- 
θῆ κι’ ἡ τελευταία σπιθαμὴ 
τῆς γῆς, στὴ χώρα τῶν Ἑλ- 
λήνων. ΐ 

Ὕστερα ἀπ᾿ τὴν τελετή, 
ὃ παποὺς μὲ τὸ Θάνο, τρά- 
βηξαν κατὰ τὰ Ψηλώματα, 
γιὰ περίπατο. ; 

Γέρος καὶ παιδὶ ῆταν ἁμί- 

λητοι, βαθειὰ συγκινηµένοι 
ἀκόμη, σὰ νὰ εἶχαν µετα- 
λάβει. Σὰν νὰ εἶχαν µεταλά- 
βει ἀπ᾿ τὸ ἴδιο τὸ δισκοπό- 
τηρο τοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 
Γερμανοῦ, ποὺ σήκωσε τὸ 
χέρι γιὰ νὰ τοὺς εὐλογήσει, 
ἀφοῦ  ἔδωσαν τὸν αἰώνιο 
ὅρκο τῶν Ἑλλήνων: «Λευτε- 
ριὰ ἢ θάνατος». Ἔτσι αἰ- 
σθάνονται ὅλοι οἱ Ἕλληνες, 
ἀπὸ τὴ μιὰν ἄκρη τῆς χώ- 
ρας ὣς τὴν ἄλλη, αὐτὴν τὴν 
εὐλογημένη ἐπέτειο, ποὺ 

άζει κάθε Μάρτη. 
γλυκοχαρ' άθε “Ελ. 
Γιατὶ μὺστικά, ὁ κάθε ἳ 
ληνας, ἀπὸ τὸ μικρό παιδί 
ὣς τὸν ἀσπρομάλλη προξ- 
στὀ, µέσα στὴν καρδιά ΄ του, 
κάνει σιωπηλὰ τὸν ἴδιο ὅρ: 
κοι Μ᾽ ἀγωνιστῆ ὣς τὸ θά- 


άρα. ΄ 


Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ Η 251 ΜΑΡΤΙΟΥ 


νατο γιἁ τὴν ἐλευθερία τῆς 
Πατρίδας, 

--Τί ἀξία ἔχει Θάνο ἡ 
ζωή, εἶχε πῆ ὁ παποὺς τὸ 
περασμένο βράδυ, ἂν δὲν 
εἶσαι ἕτοιμος νὰ τὴ δώσης 
γιὰ κάτι ποὺ εἶναι πιὸ σπου- 
δαῖο καὶ πιὸ µεγάλο ἀπ᾿ τὴ 
ζωή: Γιὰ τὴν ἐλευθερία !... 

Ὁ παποὺς κι ὁ Θάνος 
Έφτασαν σ᾿ ἕνα ἔρημο πευ- 
κάκι ἐπάνω στὸ ψήλωμα καὶ 
κάθησαν ἐκεῖ νὰ ξαποστά- 
σουν. 

--Τριπλὴ γιορτὴ ἔχουμε 
σήµερα, Χαμογέλασε ὁ πα- 
πούς. Γιορτάζει ᾗ φύση ντυ- 
µένη µέσα στὰ πράσινα, μὲ 
ὅλα τὰ πλουμιστὰ ἀἄγριο- 
λούλουλα ποὺ τὴ στολίζουν. 
Γιορτάζει ἡ θρησκεία µας 
τὸν Εὐαγγελισμό, ὅπου ὁ 
Αγγελος ἤρθε μὲ τὸ λευκὸ 
κρίνο, νὰ φέρη στὴ Θεοτόκο 


᾿ τὸ μήνυμα πὼς θὰ δώση 


στὸν κόσµο τὸ Σωτῆρα. 


᾿ Γιορτάζει κι’ ἡ Πατρίδα µας 


τὴν πιὸ µεγάλη της γιορτή. 

-- Σὰν σήµερα ἄρχισε ἡ 
Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση, ἔκα- 
νε συλλογισμένα ὁ Θάνος. 

--"Οχι παιδί µου, εἶπε 
σοβαρά ὁ παπούς, Σὰν σή- 
μερα, κηρύχτηκε ἡ Ἑ- 
ληνικὴ ᾿Ἐπανάσταση.,, Γιατὶ 
στ’ ἀλήθεια ἄρχισε πολὺ 
πρίν... / 


-- Πότε παπού; ρώτησε 
περίεργα΄τὸ παιδί., 

-- Τὴν ἄλλη κιόλας µέρα 
τῆς σκλαβιᾶς. «Σὰν τὴ σπίθα 
κρυμμένη στὴ στάχτη» λέει 
ὁ Διονύσιος Σολωμός, ὁ ἔ- 
θνικὸς ποιητής µας». Ἔτσι 
ἔμεινε γιὰ πολλὰ σκοτεινά 
χρόνια ἡ ἀγάπη τῆς ἔλευ- 
θερίας στὴν καρδιὰἁ τῶν Ἑλ- 
λήνων. "Η ἀντρίκεια ἀπό- 
φαση νὰ μὴν προσκυνήσουν, 
νὰ μὴν ἀλλαξοπιστίσουν, νἁ 
μὴ χάσουν τὸν ἐθνισμό τους, 
νὰ µείνουν πάντα “Ελληνες 
καὶ χριστιανοὶ ὀρθόδοξοι... 
Ἡ στάχτη σκέπασε τὴ σπί- 
θα, ἡ σπίθα ὅμως ἔμενε ἆᾱ- 
ναµµένη, καρτερώντας τὴν 
κατάλληλη στιγμὴ νὰ ἔεπε- 
ταχτῆ καὶ ν᾿ ἀνάψη τὴ φω: 
τιὰ ποὺ φούντωσε σ᾿ ὅλη 
τὴ χώρα, ὕστερα ἀπ᾿ τὸ 2]. 

Τὴν ἄλλη κιόλας µέρα 
τῆς σκλαβιᾶς, ὅταν οἱ “Ελ- 
ληνες πῆραν τὴν ἀπόφαση, 
νὰ µείνουν "Ἓλληνες, ὥς 
νάρθη ἡᾗ εὐλογημένη ἡ στι- 


γμὴ νὰ λυτρωθῆ τὸ Ἔθνος, 
ἄρχισε στ’ ἀλήθεια ἡ Ἐπα- 
νάστασ... Γιατὶ ὁ ἄνθρωπος 
ποὺ µέσα στὴν καρδιά 
παίρνει 


του 
τὴν ἀπόφαση νὰ 


--"Ἔχε γειὰ µάναΙ Πόω ἔπεῖ ποὺ μὲ παλεῖ τὸ χρέος µου Ἱ... 


κατακτητὴς στοὺς «ϱ 


 ποµένει; 


νὰ φέγγῃ καὶ νὰ 


µείνη ἐλεύθερος, δὲν γίνε 
ται ποτέ του σκλάβος... 

Ἔφυγαν τότε πο 
Ἕλληνες... ενητεύτηκα 
Πῆγαν στὴν Εὐρώπη καὶ | 
µαθαν τὸν πολιτισμὸ το 
Βυζαντίου -υ-αὐτὰ θὰ τὰ 
θης ἀργότερα ἀπὸ τὴν ἴστο- 
ρία. Σπούδασαν στὰ ξένα 
πανεπιστήμια, ἔγιναν σπου- 
δαῖοι καὶ τρανοί, μὰ στὴ 
καρδιά τους, ἔμειναν πά 
Ἓλληνες, Στὰ νησιὰ 
Ἑλλάδας, ναυτικοὶ ἀτρόμη- ; 
τοι οἱ νησιῶτες, ἔγιναν . 
ραβοκύρηδες καὶ πρὀκοψα 
κι ἐμάζεψαν πλοῦτο πολ 

Καὶ στὴν ἴδια τὴ σκλ. 
βωμένη χώρα, οἱ "Έλλην 
ἔφτιαναν κοινότητες σπου. 
δαῖες. Ἑλληνικὲς κοινότη: 
τεσ,, ΜΒ 
Στὸ χάρτη δὲν ὑπῆρχε 
Ἑλλάδα, Ὑπῆρχε ὅμως λει 
τερη καὶ περήφανη, σα 


στὶς καρδιὲς τῶν Ἑλλήνων. 


Τὴν ἔπαιρναν µαζί τους ὅ- 
που πήγαιναν... Ιαὶ ποῦ ον 
τν 


τὴν εἶχαν φτάσει ! Στὴ 
ρώπη ὁλόκληρη, στὴν 
ρικὴ Ρωσία. Τὴ γύριζ 
καράβια μὲ τοὺς “Ελ 
καραβοκύρηδες, σὲ ὅλε 
θάλασσες τοῦ κόσμου. Τὴν. 

ἔφερναν οἱ Ἕλληνει Ἔμπο. 
ροι ὣς µέσα ΄ στὰ βάθη τῆς 

᾽Ανατολῆς.. Παντοῦ Ἑλλ 
δα | Τὶ σὰν δὲν τὴν ἔβλεπα 
οἱ ξένοι; «Σὰν τὴ σπίθα 
κρυμμένη στὴ’ στάχτη», ἕἔ- 
μενε ὁ πατριωτισμὸς κρυ- 
φὸς καὶ καρτεροῦσε τὴν ἤ 
ὥρα του,. κ 


--Τουρκέψτε ι 
δες». Τὶ ἐλπίδα πιὰ σ 


τούὐρκεψαν. Καρτεροῦ: ι 
ἑτοιμάξονταν. Κι ἢρθ 
στιγµή, ποὺ ἡ σπίθα ἄρχια 
νὰ καίη. 
τοιµη ν᾿ ἀνάψη τὴ φωτ 
ἀδούλωτος λαός, ἄρχι. 


γερμός.. Ὁ Ρήγας μὲ 
τραγούδια του, τίναξε 


- 


: σχολειὰ ἐκεῖνοι, αὐτοὶ µά- 
᾿ζευαν τὰ Ἑλληνόπουλα, κρυ- 


Τὰ νέα παιδιὰ παράτησαν 
τὰ Εένα πανεπιστήµια καὶ 
Ίρθαν νὰ καταταγοῦν στὸν 
Ἱερὸ Λόχο. Οἱ νησιῶτες κα- 
ραβοκύρηδες, πρόσφεραν τὰ 
µπρικαντίνια τους στὸν ᾿Α- 
γῶνα, κι’ ἄνοιξαν τὶς στέρ- 
νες ὅπου ἔκρυβαν τὰ φλου- 
ριά τους. Οἱ μπουρλοτιέρη- 
δες ἑτοίμαζαν τὰ µπουρλό- 
τα... Καὶ σ᾿ ὅλη τὴ σκλαβω- 

µένη χώρα, ἀπὸ τὸ Μωρηᾶ . 
ὡς τὴ Ρούμελη καὶ πιὸ ψη- 
λὰ ἀκόμη, οἱ ραγιάδες ποὺ 
ποτὲ δὲν ἥταν ῥραγιάδες, 
γιατὶ εἶχαν μείνει Ἕλληνες 
καὶ χριστιανοὶ ὀρθόδοξοι, ἕ- 
νοιωσαν πὠς ἔφτασε ἡ στιγ- 


ος 6 ν ΐ 
μὴ τοῦ. Λυτρωμοῦ ποὺ ἑξα- αης κου ο μή ἓ ὕσαιραι ΕΟ}ὐ ἵμαι αὐλεα. ἆ ας 
ο βυο Αρη καὶ μὲ ον αρ. οξῶ ερου µε υμηθνιικά ζε Ἅείαι ελὼ σεις 
τομ ο ρώτα ο μσμαν εσα 2ζο ὔε Ἰάθε ἡμέρα Θοὺὐ Ὁ δέρρω οἳ ην 
) ή χ- ῇ ον / ος . ι ͵ ν 
ο (άρα ῥέρ“ῷΣ. Αοιόα φοῦ Τό ἔθωει αι ἐγώ Ίου 


σημαῖες ἀνέμιζαν µέσα στὸ 
ἀνοιξιάτικο ἀεράκι... 

--Μὲ αἷμα καὶ μὲ βαριὲς 
θυσίες... ξανάπε ἀργά. Πῶς 


θὰ ταν ἕτοιμοι οἱ "Ἔλλη- ζου7 ολλ αν νι 5 ὃ - ' 

ο 21, ἂν ἡ Ἐπονάδραςν ου» να ν τό ψ ζ ας ο ζο -΄97εῖς ον ἔδω ἔερι 
δὲν εἶχε ἀρχίσει στὴν ψυχή ὃς. βὐζο οµ.3 ὅἓν µε οἶεγογωρε δό]ό λαο νω 
τους ἀπ᾿ τὴν πρώτη κι’ ὅλας ἤ ' Ἰ]ουί. θά 
νε οσο μα ον ο ο 

ρα θἓλων Θα οκινοισοῦιπῶν δῖι  ἔαζος ἄδο ζά καθή 

δυὀ λόγια γιὰ ἐκείνους ποὺ Φα νία9ΗΝ" ης ο ώ ἡμκα, σσ δα 
κράτησαν τὴ σπίθα ἀναμμέ- ο δὲ ο ση αἱ μέγα μοῦ ἀρίθουν ζα 
ων κι ες ας χέρι ' ν ολ ἴ 

καὶ τὴν καρδια τῶν ωνι- αιγ” . : ν Ε αι ι βα 
στῶν., Στὸ σχολεῖο θά τὰ δολ δὰμ ὁρι ο εόγαρι” ιτ] ο] Τζανία 

µάθης καλύτερα, μὲ περισ- γδαι / Ἐν 

σότερες Λλεπτομέριες ὅλα μες ο ου μομά 


αὐτά. "Όμως ἐγώ, ὁ παπούς 
σου, τούτη τὴν ἅγια µέρα, 
νοιώθω πὼς πρέπει νὰ σοῦ. 
πῶ δυὸ λόγια γιὰ τοὺς ἵε- 
ρεῖς τῆς Τουρκοκρατίας... 

Φτωχοί, βασανισµένοι, κύνη- 

γημένοι -- σ᾿ αὐτοὺς ξεσποῦ- αλ 
σε κυρίως τὴ µανία του ὁ ἴ 


πρᾖητο 


λα νι λα λκἁ ον ο ο ο Να ο σα αν ον κ ολο ο βοο π οὸς 
καρυοφίλι λάβαιναν µέρος 
στὸν ἀγῶνα. ᾿Αλήθεια Θάνο 
µου, τὸ πνεῦμα τῆς πιὸ ὑπέ- 
ροχης θὺσίας, ταν ντυµένο 


πορῶ νὰ σοῦ 


ἐχθρὸς--δὲ λύγισαν ποτέ. κι’ ἐγὼ δὲν μποῖ ὁ πο 
Οἱ ντοι ἐκεῖνοι ἄνθρωποι τὰ πῶ καλά, κα ροιὸ 
ποὺ ἀγωνίζονταν νύχτα -μέ- πούς... Γύριζαν φερναν ιἩ 

ρα γιὰ νὰ μὴν σβύση ὁ Ἑλ- σὲ χωριὸ «κ αι πρὶν 
ληνισμός, νὰ μὴν ἁἀδυνατίση μήνυμα σ ὅλους, ιδιο. 


ἡ πίστη. Στὸ κάθε χωριου- 
δάκι, ἦταν ἡ παρηγοριά, ταν 
τὸ ζωντανὸ σύμβολο τῆς 
θυσίας. Σὰν ἔκλειναν τὰ 


πότηρο ος ορ 
αιναν τοὺς Τ Ί 
λα ος νὰ 
νουν σὰν "Ελλη" 
χριστιανοί. κι ἔπειτα η 


πε 


φὰ γιὰ νὰ τοὺς μάθουν τὰ 
λίγα γράµµατα ποὺ ἤξεραν 
κι’ οἱ ἴδιοι. ν 

γιὰ νὰ µάδω γοάμματα 

τοῦ Θεοῦ τὰ ποάγµατα : 
λέει τὸ τραγουδάκι. Τὰ λί- 
Ύα ἐκεῖνα γράµµατα, ἤξεραν 
οἱ ἱερεῖς πὼς ῆταν ἡ βαρειὰ 
Κληρονομιὰ δύο πολιτισμῶν 
ποὺ δὲν ἔπρεπε νὰ τὴ χά- 
σουν. Ἀ 

Καὶ σὰν ἔκλεισαν οἱ ἐκ- 
Κλησιές, ἐκεῖνοι μάζευαν 
τοὺς πιστοὺς σὲ μυστικὲς 


τὴ δεία φωνή, 
λειτουργίες... Κι’ ὅταν ἄρχι- 


ἀπ τὰ βαθειᾶ, 


σε ὁ ἀγῶνας... --Καλῶς τὴ, δε: 
ως Ἠ απο, ἔκανε στὴν πατρική σον χῶθα τῶν 
ὁ Θάνος σιγά. ] 


--Τὰ λόγια εἶναι φΦτωχὰ 


κ Ν 


ρι, µεταλά- 
λεμιστὲς καὶ 


καὶ σὰν 
λληνες ο 
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.τ ἐς. ΣΣ ο ατα ο ωλνομαα 

- Διάδοχος Κωνσταντῖνος, γιὰ νὰ εὖ ος 
παϊδιὰ τοῦ συνεργείου ξυλουργικῆς τῆς Χαριστήση τὰ 
«Ἅγιος Κωνσταντῖνος» ΟἸωαννίνων ον ος ος πόλεως 
τρεῖς πασετίνας Φτιαγμένες μὲ τὰ δαις Ὅ Εδώρησαν 
ἔστειλε τὸ πάρα κάτω γράμμα. Προσέξτε τους, 
γράφει καὶ χωρὶς Χανένα ὀρθογραφιιὸ 
δὲν εἶναι ἁπόμη 19 χρονῶν. 


τοὺς 
τί χαθαρὰ ποὺ 
λόθος, ὃν νοὶ 


Φί]ου μου 


ραῖο όρο 


ο αόε]. 


ἵ μοῦ ἔό χαρήθᾳζε 
μενεζν 


2 ὶ , ΄ 
. οἵον Εσοιι ος 972) μµαωρυα ο 
εζοι 


τα! εγὺν εἶμαι µαιρνά ἆφο 


ζωρζωνᾶ νο 


0 


ληνίδα µάνα, Θάνο. Νανού- 
ριζε τὸ παλληκαράκι της, μὲ 
ὅλους τοὺς θρύλους τῆς φυ- 


λῆς, τοῦ μάθαινε ἀπ τὰ 
ἐκεῖνα τὰ χρόνια μὲ τὸ φιτῶ- τρυφερά του χρόνια, τὴν 
χικὸ ράσο τοῦ παπᾶ. περηφάνεια γιὰ τὴ γενιά 


--Απὸ τὶ χώρα μαρτύ- 
ρων καὶ ἡρώων εἴμαστε πα- 
πού; εἶπε τὸ παιδί ! ἷ 

---Κι’ ἀκόμη, θέλω νά σοῦ 


πῶ 


ον 


ΤΗ ΘΕΙΑ ΦΩΝΗ... 


ἂς ἀκούσωμε ποὺ ὑψώνεται 
ψερ τῶν Σαλαμίνων : 
Νίκη, ποὺ ἧρθε γοργοτάξιδη 


του... Κι ὅταν ἄρχισε ἡ Ἐ- 
πανάσταση, τὸ παλληκαράκι 
ποὺ εἶχε ἀτσαλώσει τὴν 
Ψυχή του μὲ τὰ λόγια της, 
πήγαινε ἴσια στὸ καρυοφί- 
λι καὶ τὸ ξεκρέµαγε: 

Γν- Ἔχε γειά, µάνα, τῆς 
Έλεγε. Πάω ἐκεῖ ποὺ μὲ κα- 
λεῖ τὸ χρέος µου. 

--Αὐτοὶ Θάνο µου ἔκαναν 
τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση. 
Ἐκείνων τῶν ἀνθρώπων ἆ- 
πόγονοι εἴμαστε. 


---Μὲ τὴν καρδιὰ πάντα 
γεμάτη Ἑλλάδα, εἶπε τὸ 
παιδί. 

--“Ναὶ γιέ µου, καὶ παλ- 
ληκάρι µου, ἔκανε μὲ Φανε- 
ρὴ συγκίνηση ὃ παποὺς. Ο- 
ταν ἡ καρδιά εἶναι γεμάτη 
Ἑλλάδα, τὰ χέρια βρίσκουν 
Ἠλλήνων. πάντα τὴ δύναμη νὰ τὴν ὃ- 
Ἀιτέφ. Δάφνης περασπιστοῦν ια ον 


127 


δυὸ λόγια γιά τὴν Ἑλ- 


2249 


α 


“ΜΑΝΤΩ ΜΑΥΡΟΓΕΝΟΥΣ 


Σ’ ἕνα ἐξοχικὸ σπιτάκι, ἀνάμεσα 
σέ πορτοκαλλιὲς κι ἐλαιόδενδρα, βλέ- 
πω μὲ τὴ σκέψη µου δυὸ κεφάλια 
σκυμµένα ἐπάνω σ᾿ ἕνα βιβλίο... Τὸ 
ἕνα εἶναι κατάµαυρο μὲ κυματιστὲς 
µεταξένιες μποῦκλες ποὺ πέφτουν ἔ- 
πάνω σὲ φόρεμα ἄσπρο. Τὸ ἄλλο εἴ- 
ναι κατάλευκο καὶ γερτὸ ἐπάνω σ’ 
ἕνα ράσο... 

Τὸ πρῶτο εἶναι τῆς ὄμορφης Μυκο- 
γιάτισσας κόρης ποὺ λέγεται Μαντα- 
λούσα, Μαντὼ ἢ Μαντόνα καὶ τ’ ἄλλο 
τοῦ παπᾶ Μαύρου ποὺ τὴ διδάσκει 

. τὴν ἱστορία τοῦ τόπου τῆς... 

"Ηταν δώδεκα χρονῶν ἡ Μαντὼ 
Μαυρογένους ὅταν πρωτάκουσε τὰ 
τραγούδια τοῦ Ρήγα ποὺ ἤταν 
στὸ Βουκουρέστι, γραμματικὸς 
τοῦ ΠΜικόλα Μαυρογένους τοῦ 
θείου της, ἡγεμόνα τῆς Μολδο- 
Βλαχίας. ᾿Αργότερα στὴ Βιέννα 
καὶ στὴν Τεργέστη τὰ τραγού- 
δησε µαζί του στὸ σπίτι της. 

Τώρα ζῆ στὴν Τῆνο κοντά 
στὸν ἡρωϊκὸ παπᾶ - Μαῦρο. Εἶναι 
ὀρφανή. Ὁ πατέρας της Φλογε- 
ρὸς Φιλικὸς πέθανε καθὼς γύριζε 
τὰ νησιὰ ξεσηκώνοντας τὸ λαὸ 
γιὰ τὴν Ἐπανάσταση. Ἡ μητέρα 
της βυθισµένη στὴ θλίψη, εἶναι 
σὰν νὰ μὴν ὑπάρχει. 

Ἡ Μαντὼ ζῆ µονάχα μὲ τὰ 
βιβλία καὶ τὸ σεβάσμιο δάσκα- 
λο, τὸν παπᾶ τοῦ νησιοῦ. Εἶναι 
πιὰ δεκάξη χρονῶν. Μορφωμένη 

καὶ κοσμογύριστη, ὄμορφη σὰν 
ἄγγελος... Ιδιαίτερα ἀγαπᾶ τὴν 
᾿Αρχαία Ελλάδα... Διαβάζει μὲ 
πάθος Θουκυδίδη κι’ ὀνειρεύεται 
νέες δόξες. 

Ως πότε θὰ µένουμε σκλά- 

.βοι, παπούλη, λέει μὲ παράπονο. 
Δὲ γεννᾶ πιὰ σὰν ἄλλοτε ἡ 
Ἑλλάδα µας ἥρωες; Εχει δίκιο 
λοιπὸν ὁ Μπάῦρον ποὺ μᾶς λέει 
ραγιάδες; ' ν 

Κι’ ἀπάγγελνε μὲ τὴ µουσική της 
φωνή. 

«Π]οέπει τάχα νὰ κλαῖμε, μεγαλεῖα χαμένα 
μαἱ ντροπ) νὰ μᾶς βάφη, ἀντὶς αἷμα σὰν πρῶτα; 
Βάλε, ὦ γῆ δοξασµένη, ἀπι᾿τὰ σπλάχνα σου ἕνα 
ἱερὸ ἀπομεινάοι, τῶν παιδιῶν τοῦ Εὐρώτα. 


᾿Απὸ κειοὺς τοὺς τρακόσους, 
τρεῖς ἂν ἔρφουνε φτάνουν, 
ἄλλη μιὰ Θερμοπύλα, 

στὰ στενά σου δὰ κάνουν». 


-Ὁ Μπάῦρον 8) ἀλλάξη ἴδέα γιὰ 
ἃς, ήγορα αντώ, ἀποκρίνεται ὁ 
Εοκλος. Ἡ Ἑλλάδα ἀναταράζεται 
κιόλας στὸν τάφο της, ἑτοιμάζεται., 
«Όπου νᾶναι θὰ σκίση τὸ σάβανο καὶ 
ϱ’ ἀναστηθῆ. ης | 

ἜἜτσι, πότε μὲ τοὺς ἥρωες τοὺς 
παλιούς, πότε μὲ τὸ Σέλλεῦ καὶ τὸ 
Μπάῦρον καὶ τὰ ὄνειρα τὰ καινούρ- 
για, ἡ Μαντὼ Μαυρογένους προετοι- 
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µάζεται γιὰ τὸ ρόλο ποὺ θὰ τῆς φέρη 
τὴ δόξα ποὺ θὰ τῆς δώση τὸ ὄνομα 
«Ἡρωῖδα τῆς Μυκόνου» ! 

Τὰ χρόνια περνοῦν. Τὸ ἡφαίστειο 
ποὺ ἄναβε κρυφὰ εἶναι ἕτοιμο νὰ 
ξεχύση τὴ λάβα του. Ἡ σηµαία ὑψώ- 
νεται στὴν "Αγία Λαύρα. ΄Ὁ Μωρηᾶς 
Φφουντώνει, ἡ Ρούμελη ξεσηκώνεται. 
Ἕνα ἕνα ξυπνοῦν καὶ τὰ νησιὰ κι 
ἁρματώνουν καράβια. ΄Η "Ύδρα, οἱ 
Ἄπέτσες καὶ τὰ Ψαρὰ δίνουν τὸ πα- 
ράδειγμα. Οἱ Κυκλάδες ἀκολουθοῦν 
πρόθυµες. Κάθε βράχος σηκώνει τὸ 


µπαϊράκι του στὸ γαλάζιο Αἰγαῖο. 

Σὰν θεριεµένη φλόγα ξεπετιέται πά- 
νω ἀπ τὶς Κυκλάδες ἡ Μαντὼ Μαυρο- 
γένους, Ἡ Μπουμπουλίνα οἰστρηλατεῖ 
τὴν ψυχή της... 


Ἡ Μοαντὸ Μαυρογένους 


Ὁ Παπᾶ Μαῦρος τὴν παίρνει µαζί 
του στ᾽ ἀγαπημένο νησί τους στὴ Μύ- 
κονο. Ἔνα βράδυ μαζεύονται σπίτι 
του ὅλοι οἱ πρόκριτοι τοῦ νησιοῦ καὶ 
τὰ παλληκάρια. Στὸ πατριωτικὸ ἐκεῖ- 
νο συμβούλιο, ὁ παπᾶς τοὺς παρουσι- 
άζει τὴν πνευµατικὴ κόρη του. Εἶναι 
πιὰ εἰκοσιπέντε χρονῶν ἡ Μαντώ, μ᾿ 


«ἕνα πρόσωπο φωτεινὸ καὶ πανέμορφο. 


Ὅλοι τὴν κοιτάζουν ἐκστατικοὶ καὶ 
ἀπομένουν σιωπηλοί(. 

Ἡ Μαντὼ διακόπτει τὴ σιωπή τους. 
Μιλεῖ γιὰ τὴν ἅγια ὑπόθεση. Ἡ φωνή 
της ποὺ τρέμει ἀπὸ συγκίνηση µαγνη- 
τίζει. 

ΑΗ εἶναι ᾿Αρχιπέλαγος 
ὅλο, ἀδέρφια.. Τὸ κάθε νησὶ ἑτοιμά- 
ζει τὰ πλοῖα του. "Ας μὴν εἶναι ἡ Μύ- 
κονος ἅπ᾿ τὰ τελευταῖα. Ἡ Μπουμπου- 
λίνα, ὁ Τομπάζης κι’ ὁ Μιαούλης, ἀνοί- 
χτηκαν κιόλας. Καιρὸς καὶ γιὰ μᾶς, 
Ἑτοιμᾶστε τὶς σκοῦνες καὶ τὰ τσερ- 


γίκια σας. Ἐγὼ θ᾽ ἁρματώσω µοναί 
µου δυὸ µπρατσέρες. "Ο,τι ἔχω τὸ 
νω γιὰ τὸν ἀγῶνα µας. 'Ἡ 


µπουρα τὰ μπαϊράκια. "Ἕνα τραγούδι. 
παλληκαρίσιο γεμίζει τὰ πέλαγα. - 
«Κάνει φτερὰ στὸν πόλεμο 
γιὰ τῆς ἠαντῶς τὴ χάρη 
καὶ τῆς Πατρίδας τήν τιμὴ 
μάῦε ἄξιο παλληκάοι». 


ού 


ὍὉ Μυκονιάτικος στολίσκος σμίγει 
στὴν Τῆνο μὲ τοῦ Τομπάζη καὶ 
παίρνει πιὰ µέρος σ᾿ ὅλη τὴν ἔν- - 
δοξη δράση τῆςθάλασσας. Ἓνας, 
ἀγέρας παλληκαριᾶς σπρώχνει. 
τὶς Μπρατσέρες. Ἡ πνοὴ τῆς - 
Μαντῶς ἔχει πέσει σὰν σπίθα 
στὶς Κυκλαδίτισσες ψυχές... 
Κάπου κάπου τὰ θλιβερὰ μαν- 
τάτα, σφαγές, πυρκαγιές, ἀνδρα-. 
ποδισμοὶ καὶ μαρτύρια, ρίχνουν 
τὸ βαρύ τους ἴσκιο στὰ γαλάζια 
νησιά. Ἡ Χίος γίνεται στάχτη. Ἡ 
Μύκονος περιμένει τὴ σειρά της. 
Μὰ ἡ Μαντὼ ἀγρυπνᾶ. Πουλάει 
κινηπὰ κι ἀκίνητα, . 


σωτηρία του. ᾖ 3 

᾿Απὸ τότε πετᾶ ἀπὸ µάχη σὲ µάχι 
Πηγαίνει στὴν Εὔβοια, ξεσηκώνει τὸν. 
κόσµο, πολεμᾶ στὴ Χαλκίδα, στὴν Κάὶ 
ρυστο, ἐκστρατεύει στὸ Πήλιο, στ 


γύµνωσε. Φορεῖ ἡμιανδρικὴ φορεσιά. 
στὸ κεφάλι χρυσὸ καλπάκι, στὸ στῆ- 
θος σταυρὸ ἁδαμαντοκόλλητο. 

Κάποιος νέος-- Ὑάκινθος Μπλάκα- 
ρης λεγόταν-- ἀγάπησε τότε τὴ Μαν- 
τὼ καὶ τὴ ζήτησε σὲ γάμο. Ἐκείνη 
τὸν κοίταξε αὐστηρά. 

--Πολὺ ἀνάξιο ἀπὸ µέρους σου, 
τοῦ ἀπάντησε, νὰ μιλᾶς γιὰ παντρολο- 
γήµατα σὲ καιροὺς ὅπου παίζεται τῆς 
Ἑλλάδας ἡ τύχη. 

Ὅ νέος κοκκίνησε ἀπὸ ντροπὴ κι’ ἡ 
Μαντὼ τὸν λυπήθηκε. Τοῦ εἶπε λοι- 
πὸν μ᾽ ἕνα φιλικὸ χαμόγελο: 

--Μὴ πικραίνεσαι γιὰ τὴν ἄρνησή 
µου. Ἡ Μαντὼ δὲ μπορεῖ νὰ χαρίση 
τὴν καρδιά της παρὰ σ’᾿ ἕναν ἐλεύθερο 
ἄντρα. ᾿Εμεῖς εἴμαστε ἀκόμη σκλάβοι 
κι’ οἱ δυὸ. 

Αν γίνω ἅρωας, σκέφτηκε ὁ νέος, 
μπορεῖ κάποια µέρα νὰ μὴ μ’ ἀρνηθῇ. 

Δὲν τὸν εἶδε ξανά. Μόνο σὲ μιὰ 
µάχη κάποια φορά, ἐθαύμασε ἕναν ἆᾱ- 
γωνιστὴ ποὺ µαχόταν κοντά της σὰν 
τὸ λιοντάρι μ᾿ ὅλο ποὺ εἶχε βαριὰ 
πληῃγωθῆ. Τὸν γνώρισε ὅταν ἔπεσε 
ξεψυχώντας στὰ πόδια της, "Ηταν ὁ 
Ὑάκινθος. Ἔκλεισε τὰ µάτια του εὖ- 
χαριστηµένος ποὺ εἶχε κερδίσει τὸ 
θαυμασμὸ τῆς Μαντῶς. 

Κάθε τόσο γυρίζει στὴ Μύκονο. Τὸ 
νησὶ ἔχει τότε γιορτή. Χτυποῦν οἱ καμ- 
πάνες, σφάζονται ἀἄρνιά, στρώνονται 
τραπέζια. Ξέρει πὼς οἱ κίνδυνοι δὲν 
πέρασαν. 

Κάποια νύχτα σώζει γιὰ δεύτερη 
φορὰ τὸ νησί της. Σκίζει τὸ πέλαγος 
ξεγελώντας µέσ᾽ στὸ σκοτάδι τὸν 
Τούρκικο στόλο. Φέρνει βοήθεια ἀπὸ 
τὴν Τῆνο.. Οἱ Τοῦρκοι τὰ χάνουν. 
Σκορπίζονται, φεύγουν. 

“Ὅλο τὸ 1825 μένει στὴ Μύκονο καὶ 
τὴν προστατεύει. Μὰ δὲν κάθεται ἀρ: 
γή. Γράφει στὶς γυναῖκες τῆς Εὐρώπης 
«ξέρει τρεῖς ξένες γλῶσσες-- τὶς ἵκε- 
τεύει νὰ ξεσηκώσοὺν τοὺς ἄντρες τους, 
νὰ ἱδρύσουν ἄσυλα γιὰ τὰ Ὑυναικό- 
παιδα καὶ τοὺς ἥρωες τοῦ Μεσολογ- 
γίου. «Δε μᾶς φτάνει ὁ ἐνθουσιασμός 
σας» τοὺς γράφει «ἔχουμε ἀνάγκη ἀπὸ 
τροφὲς καὶ πολεμοφόδια». 

Στὴν Ἑλεύθερη πιὰ Ἑλλάδα τὸ 
1828 ὁ Καποδίστριας δίνει στὴ Μαντὼ 
Μαυρογένους τὸν τίτλο κἀὶ τὴ στολὴ 
τῆς ἀντιστρατήγου. Εὐχαριστώντας ἡᾗ 
ἡρωῖδα χαρίζει στὸν Κυβερνήτη τὸ 
δοξασµένο σπαθί της. 

Μ᾽ αὐτὴ τὴ στολὴ--τελευταῖο συ- 
µάδι τῆς δόξας --τὴν ἔθαψαν λίγα χρό- 
νια͵,ἀργότερα στὴν ᾿Εκατονταπυλιανή. 
Πέθανε στὴν Πάρο ἀπὸ τυφοειδῆ πυ- 
ρετό. ἼὌἜσβυσε ἤρεμα, νέα σαράντα 
τεσσάρων χρονῶν, εὐχαριστημένη ποὺ 
εἶδε ἐλεύθερη τὴν Ἑλλάδα... 

Σ᾽ ἕνα φέρετρο μὲ τὰ τελευταῖα 
της χρυσοκέντητα στρωσίδια, τὴ µε- 
ταφέρανε πάνω στοὺς ὤμους τους τὰ 
πρωτοπαλλήκαρα ποὺ πολέμησαν δί- 
πλα της. 

: Οἱ καμπάνες οἱ Παριανὲς καὶ τὰ 
καρυοφίλια τῆς ἀποδώσανε τὸ στερνὸ 
χαιρετισμό... Μὰ ἡ ἡρωῖδα τῆς Μυκό- 
νου δὲν πέθανε. Ζῆ στὴν ἵἱστορία καὶ 
κάθε ἐπέτειο ἐθνικὴ ἀναστένεται ὁλό- 
γυρά µας μαζὶ μὲ τὴ Μπουμπουλίνα 
καί τὶς Σουλιώτισσες, μαζὶ μὲ τοὺς 
ἥρωες τοὺς παλιοὺς καὶ τοὺς νέους 
ποὺ χάρισαν στὴν Πατρίδα τὴ λευτε- 


ριά. 
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Μὲ μιᾶς ἀνοίγει ὁ οὐρανός, τὰ σύγνεφα µεριάζουν, 

Οἱ κόσμοι ἐμείνανε βουβοί, παράλυτοι κοιτάζουν. 

Μιὰ φλόγ’ ἀστράφτει...᾿Ακούγονται ψαλμοὶ καὶ μελωδία... 
Πετάει ἓν ἄστρο ... σταματά ἐμπρὸς εἲς τὴ Μαρία. 


» Χαῖρε, τῆς λέγει, ἀειπάρθενε, εὐλογημένη, χαῖρε! 
»Ὁ Κύριός µου εἶναι μὲ σἐ. Χαῖρε, Μαρία, χαῖρε !» 


᾿Επέρασαν χρόνοι πολλοί... Μιὰ µέρα σὰν ἐκείνη 
᾿Αστράφτει πάλαι ὁ οὐρανός... Στὴν ἔἕρμη της τὴν κλίνη 
Λησμονημένη, ὁλόρφανη, χλωμὴ κι’ ἀπελπισμένη, 
Μιὰ κόρη πάντα τήκεται, στενάζει, ἁλυσωμένη. 
Τὰ σίδερα εἶναι ἀτάραγα, σκοτάδι ὁλόγυρά της. 
:Ἡ καταφρόνια, ἡ δυστυχιὰ σέπουν τὰ κόκκαλά της. 
Τρέμει μὲ  μιᾶς ἡ φυλακῆ καὶ διάπλατη ἡ θυρίδα 
Φφέγγει κι’ ἀφίνει καὶ περνᾶ ἓν ἄστρο, μιὰν ἀχτίδα 


Ὁ "Αγγελος ἐστάθηκε, διπλώνει νὰ φτερά του... 


» Ἐύπνα, ταράζου, μὴ φοβοῦ, χαῖρε Παρθένε, χαῖρε. 
»Ο Κύριός µου εἶναι μὲ σέ, Ἑλλάς, ἀνάστα, χαϊρε». 


Οἱ τοῖχοι εὐθὺς σωριάζονται. Ἡ μαύρ᾽ ἡ πεθαµένη 
Νοιώθει τὰ πόδια φτερωτά. Στὴ µέση τῆς δεμένη 
χτυπάει ἡ σπάθα φοβερή. Τὸ κάθε πάτηµά της 
᾿Ανοίγει μνῆμ᾽ ἀχόρταγο. Ρωτᾶ γιὰ τὰ παιδιά της... 
Κανεὶς δὲν ἀποκρένεται... Βγαίνει, πετᾷ στα ΟΡή... 
Λυώνουν τὰ χιόνια ὅθε διαβῆ, ὅθε περάση ἡ Κόρη. 


- 


» Ἐυπνᾶτε, ἐσεῖς ποὺ κοίτεστε, ξυπνάτε ὅσοι κοιμᾶσθε 
» Τὸ θάνατο ὅσοι ἐγεύτητε, τώρα ζωῆ χορτᾶστε». 


στ 
ὤν 
Ὄ 
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Οἱ χρόνοι φεύγουνε, πετοῦν καὶ πάντα ἐκείνη ἡ 
Εἴναι γραμμένο ἐκεῖ ψηλὰ νὰ λάμπη στὸν αἰθέρο., 
Μῶλα τὰ κάλλη τ’ οὐρανοῦ: Στολίζεται ὅλη ἡ φύση 
Με χίλια, μύρια λούλουδα γιὰ νὰ τῇ Χαιρετήση!, 
Γιορτᾶστε την, γιορτᾶστε την | Καθεὶς ἃς µεταλάβη 
᾿᾽Απὸ τὴ χάρη τοῦ Θεοῦ. Καὶ σεῖς καὶ σεῖς οἳ σκλάβοι 
Ὅσοι τὴ δάφνη στὴν καρδιὰ νὰ φέρετε φοβάστε 
᾿Αφωρεσμένοι νᾶστε | 

'Αριστοτέλης Βαλαωρίτης 


σιῥζθ ο θοδλδνσ νο ρ ρα ο ο ρολο ο δρ οροσειρών ος ορ ρ ρῥιῥβρριρ, 


Ἠταν ἄκόμη καλοκαῖρ. τοῦ 
1805. Ἡ ᾿Ἐπανάσταση στὸ Μω- 
ϱΠ3 βρισκόταν στην ἅγμή της 


καὶ ὁ Κολοκοτρώνης Ἰράφε. 
ὄνδοξες σελίδες στην ἍΆΊριπο- 
.ιπσὰ καὶ στὰ Δερβενάχια... 


Ἡ «φήμη τοῦ «Γέρου» ἔγε. 
πειά ξεπεράσε, τὸ Μωρήηά. Στὰ 
στόµατα τῶν ἄγωνιζομένων Ἓλ- 
λήνων τὸ ὄνομα τοῦ θοδωράχκη 
ἀγαφέρεται μὲ εὐλάθεια καὶ σε- 
ξασμὸ καὶ στοὺς Ὀρόμους τῆς 
Τριπολιτσᾶς, ποὺ Σλευθερώθη»ε. 
τραηγουδοῦν μὲ ἆλαλαγμούς: 


Γοῦ {εωνίδα τὸ σπαῦὶ 
Αοζοποτρώνης τὸ φορεῖ 
Ζι᾽ όποιος τὸ ᾿δεῖ λαβώνει 
τὸ αἷμα του παγώνει 

Μὰ ὁ ἀγέρωχος Καπετάνιος, 
ὁ ἠρωνκὸς Ἐλέφτης τῶν Μανιά- 
πεχων θουνῶν, ὃ Φιλικὸς τοῦ 
Τζάντε, διευθύνει τὶς μάχες ποὺ 
σφυρηλατοῦν την 'Ἠλευθερία τῶν 
Ῥαγιάδων... 

Σπὰ Δερθενάχπια ὃ Κολοχο- 
τρώνης Ὀίνει ἀπὸ τῇ σκοπιά του 
πῆ µία διαταγη ἔπειτα ἀπὸ τὴν 
ἄλλη. ᾿Βνθαρρύνει τοὺς πολεµι- 
στὲς ποὺ πολεμοῦν τοὺς ἐχθροὺς 
στῆθος μὲ στῆθος, καὶ τοὺς ὄδη- 
γεῖ διαρκῶς στη Νίκη... 

᾿Αληθινη χλαλοὴ γίνεται σὲ 
μιὰ στιγµή. Τὰ μπουμπουνητά, 
τὰ συρίγµατα ἀπ᾿ τὰ. θόλια, οἵ 
φωνές, τὰ ξεφωνητὰ τοῦ πόνου 
τῶν πληγωμένων συμπληρώνουν 
τῆς μάχης τῆν ποσμοχαλασιά... 
“θλοι εἶναι ταμπουρωμένο, στό 
στρατηγεῖο τοῦ Ἰολοποτρώνη. 
ἸΠόνο ἐχεῖ ποντὰ ἕνα τσοπανὸ- 
πουλο, 1ὔ περίπου χρονῶν, ἁμού- 
σπτακο πκαταλερωμένο καὶ μὲ 
ροῦχα καταξεσχισµένα, παραγο- 
λουθοῦσε ὀρθὸ τήν ἐξέλιξη τῆς 

ι Ἄ . 
εν ο ὀβρηνα µότια τοῦ παιδιοῦ. 
ποὺ γιὰ µόνο του ὅπλο Ξἴχε μιᾶ 
μεγάλη, δυσανάλογη πρὸς τὸ 
μπόι που μαγκούρα. πετοῦσαν 
φλόγες σὲ κάθε ἐξόρμηση τῶν 
Ῥλλήνων. Κι’ ὃ θαυμασμός του 
γι) ὅσα Τίνουταν γύρω του, ὅλο 
χαὶ μεγάλωνε... 0 Κολοκοτρώ- 
γης εἶδε πὸ μικρὸ τσοπανόπουλο 
καὶ μὲ τῃ θροντερῃ φωνή του 
τὸ ρώτησε : 

ο πὶ στέχεσαι καὶ θλέπεις 
καὶ δὲν πᾶς καὶ σὺ νὰ πολεμη- 
σης, θρὲ Ἓλληνα : ; 
φὸ πσοπανόπουλο τὰ ἔχασε : 

Ίνῃσε ἄπ᾿ τὴ ντροπή του, 
αλ όταν σὰ χαζὸς ἐχεῖ καὶ 
δὲν ἔπαιρν» μ5ρ9ε στη μαχη. 

ἅλιστα πὼς ὃ πόθος 
Φαίνεται Μ; Ἴση., Ἡ 
ὅταν νὰ πολεμήση... φω- 
του Πο εἨ οβόταν µέσα του, μᾶ 
Ὃ μία, καὶ τραύλισε : 
µ ο Αὸν  ὄχω ἄρματα, Καπε- 


πάνιε. 
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--"Ἔχεις τῇ μαγγούρα σου, 


ὁρἀ, ὅπλο εἶναι γι’ αὑτή. Νά: 
πάἀρ' τη, χατέβα, ύπα. 
Ίωσε Ἰαγένα Όὁγ. ναὶ 
τ ἅρματά του ροῦχα 
μτυθῆς... 

Αὐτὸ ἔφτασςε, ΄ϱ ἸΚολοχο- 


πρώνης μὲ τὰ λόγια αὐτὰ εἴχε 
ἐμφυγώσε. τὸ ταρπαγόπου]ο, ποὺ 
μὲ μεγά .-α πηδήματα,ξφτασξ στ] 
πρώτη Τραμµμή. Χτυποῦσξ ὅε 
κ: ἀρ.στερὰ μὲ δύναμή. Ἡ µα- 
Ὑπούρα του κανε θραύση. ᾿Ανά- 
Έσα στοὺς Ξγβροὺς γτυποῦσε 
σᾷν Ἰυσσασμένο γαὶ σάν υὰ 


Ἀτυποῦσε ἄριστερὰ καὶ ὄσξιὰ 
μὲ δύναμη... 


ηταν σωστὸς δαίμονας τὰ θόλια 
δὲν τὸν περνοῦσαν... Ἐϊχαν ϐαυ- 
µάσει ὅλοι τὴν ἀνδρεία του κι 
ὁ Ῥέρος γελοῦσε μὲ τὴν παρδιά 
του, ἐνθουσιασμένος μὲ τοῦ τσο- 
πανόπουλου τῃ γενναιότητα. 
Μὰ σὲ μιὰ στιγμή χάθηκε 
ἀπ᾿ τὰ μάτια του ὃ μιπρὸς τσο- 
πανᾶκος. Ποῦ εἶχε τρυπώσει : 


« 
... 


"Ἠταν θράδυ πιά. Ἡ μάχη 
σταμάτησε μὲ τὴν πατατρόπώση 
ποῦ ἐχθροῦ, ποὺ ἄφησε στὸ πε- 
δίο τῆς μάχης πολλοὺς νεκρούς. 
Ὅ Κολοκοτρώνης στὴ χαρὰ τῆς 
νίκης εἶχε ξεχάσει τὸ µμικρὸ 
πσοπανόπουλο | Μὰ τὸ υάτι του 
ἔπεσε σ᾿ ἕναν περήφανο πολε- 
µιστή, ὁπλισμένον σὰν ἁσταχό, 
μὲ μιὰ ὅλοχαίνουργη φορεσιά. 
0 Γέρος δὲν τὸν ἤνώριζε. Τὸν 
Έθλεπε, ἢ παλύτερα τοῦ φαινό- 


πὼς τὸν 5βλ 
" τα ὃ 


υ ὅχανα. ὅπως μοῦ 
[0 Κολοπκορώνης 
ρωσε γιά µ.ὰ στ.γμῆ τὸν μιχρὸ 


πσοπανόάκο Ἱαὶ τὸν παρουσίασε 
στοὺς ἄλλους πολεμιστὲς γιὰ 
παραδε:γματισμὀ, 

Άμα ὑπάρχει ψυχή, εἶπε, 
καὶ χωρὶς ἄρματα μπορεῖς νὰ 
κάνεις θαύματα... 


κ. 
κ Ὄν 


ὁ πσοπανόπουλο ἀπὸ κείνη 
την μέρα Ὑίνηκε σπουδαῖος 
στρατιώτης... Ἐ:’ ὅταν ὁ Ἐολο- 
ποτρώνης Υύρισε στὴν Έριπολι- 
πσὰ ὕστερα ἀπὸ τῃ νίκη στὰ 
Δερθενάχια, καὶ μπῆκε στὴν 
πόλη θριαµθευτής, δίπλα που Ἱ- 
ταν καὶ τὸ τσοπανόπουλο. 

Περήφανο ἀκολουθοῦσε τὸν 
Κολοκοτρώνη, ἀπολαθαίνοντας 
τὶς τιμὲς ποὺ γίνονταν σ᾿ αὐτόν. 
Κι’ ὅταν ὁ Τέρος δέχτηκε τὴν 
Πελοποννησιακη Γερουσία χωρὶς 
νὰ θγάλη τὴν περικεφαλαία 
του, ὃ μιχκρὸς τσοπανᾶχος. μὲ 
πὸ παπέλλο του χι) αὐτὸς ὁτὸ 
πεφάλ», κάθησε περήφανος µπρο- 

τά στοὺς γερουσιαστές. ν 

Τὸ ἄγνωστο τσοπανόπουλο. 
ποὺ ἡ τύχη τὸ ἔφερε μπροστὰ 
στὸν Τέρο τοῦ Μωρηᾶ, χάρη 
στ] γενναιότητα καὶ τὴν αὔτο- 
θυσία του ἔμεινε γιὰ πάντα στην 
Ἱστορία. 


Ἱστορικὸς Μ. 


ἄνθρωποι ποὺ ἐργάζονται στὴν. 


τους, δὲ βρίσκονται σ' ἆμηχα- | 
γία ὅταν ὐέλ ν 
φωτιά καὶ δὲν ἔχουν σπίρτα 
ἀναπτῆρα ! 


µάχοι, οἵ γεώργοί, 
γηδες, οἵ στρατοκόποι, ἂν δὲ 
ἔχουν 
πάντοτε 
τσαμμάκι μὲ φντίλι ἢ τὰ πρω 
τόγονα 
δηλ. «πριόβολο», 
Ἑέρετε εἶναι ἕνα 
τσάλι͵ 
Μὲ τὸ 
πριόβολου 
τσακμαγόπετρας 
μικρὺς σπίῦες ποὺ 
τὴν «ἴσκα». 'Η ἴσκα εἶναι ὄνι 
εἴδος 
ποὺ 
στοὺς πορμοὺς διαφόρων δέν-- 
τρων καὶ γίνεται εὔφλεκτη ὕ- - 
στερα ἀπὸ εἰδικὴ κατεργασία, 
«ἄργασμα» ὅπως τὸ λένε ο 
χωριποί. Ἆ 


φλά/α. Σιγοκαίγεται µόνο καὶ 
βγάζει ἕνα Λλεπτὸ καπνὺ ποὺ 
ἔχει εὐχάριστη μυρωδιά, Μπο- 
ρεῖ κανεὶς ν᾿ ἀνάφψη ἀπ᾿ αὐτὴ 
τσιγάρο μὰ δὲ μπορεῖ Υ᾿ ᾱ- 
νάψφη φωτιά. Τὸ ἴδιο συμβαί 
γει καὶ μὲ τὰ τσακµάκια µι 
τὸ φυτίλι. 


στη μέθοδος γιὰ νὰ µετατρ 
πωμµε τὸ σιγοκάψιµο σὲ να 
Γι’ αὐτὴ τὴ δουλειἁ δὲ χρει 
ζεται νὰ ἔχωμε παρὰ ἕνα Όε 
αφοκέρν. 


ταν καὶ Ὀειαφοπάνι, τὸ κά 
µε µόνον µας: Βάξομε ἄρκετ 
Βειάφι σ᾿ Ένα τηγάνι παλιὺ ᾿ 


ἀγγεῖο (π.χ. κουτὶ κονσέρβας) 
καὶ τὺ ξεσιαίνομε στὴ φωτιά, 
προσέχοντας νὰ μὴν ἀνάψ 
᾿Αφοῦ Λλυώση τὸ θΟειάφι 

γίνη. ρευστό, 
μιὰ μιὰ κάμποσες Ν 
Ἆρες λουρίδες ἀπὸ βαμπακερὸ 
πανί, φροντίζοντας νὰ ποτι- 
στοῦν καλά. “Ύστερα τὶς βγά 
ζομε κι᾿ ἀφοῦ ξεραὺοῦν, σπρᾶ. 
µα ποὺ γίνεται ἀμέσως, τὶς 
φυλᾶμε. 


τὲς μαζί µας μποροῦμε, χωρὶ 
καμμιὰ δυσκολία καὶ χωρὶ 
καμμιὰ χοονοτριβή, ν᾿ ἀνάβω- 
µε φλόγα ἀπὸ τὴν ἴσκα. Τὸ 
Ὀειαφοκέροι 

 πάφτρα τῆς ἴσκας βγάζει ἁμι 
σως φλόγι μὲ τὴν δὁποία. βι 
ζομε φωτιὰ στὰ προσανάµµατα. 
κι ἀἄνάβομε τὴ φωτιὰ ποὺ 
μᾶς χρειάζεται. 


Ὀειαφοχέριν καὶ τὸ φυλᾶμε γιὰ 
ἄλλη φορά. Πρέπει νὰ πρ 

Έωμε ὅμως γιατὶ τὸ δειάφι δὶ 
σβύνει εὔκολα. ο ο 


᾿Αλήθεια, πόσες φορὲς οἳ 


χή, μακρυὰ ἀπὺ τὰ σπίτια 


ουν. ν᾿ ἀνάψουν 


ὅμως Έω-- 
ο 
οἱ τσοπὰ- - 


Οἵ περισσότεροι 


σπίρτα 
στὴν 


κ 
ἔχουν σχεδὸν 
τσέπη τους - ο 


πριοβολικά, 
ποὺ καθώς 
κομμάτι ᾱ 
καὶ. τσακιακόπετρα 
συρτὸ χτύπημα τοῦ 
στὴν κόψη τῆς 
πετιοῦντα 

ἀνάβουν. 


μύκητος (μανιταριοῦ). 
ἀναπτύσσεται ἐπάνω 


Αλλά ἡ ἴσκα δὲν πετάει. 


'Ὑπάρχει ὅμως μιὰ ἁλάν 


Τὸ δειαφοκέρι, ποὺ λέγε 


- 


ὅποιοδήποτε τενεκεδένιο. 


βουτᾶμε µέσα 
στενόμ. 


ὃν 
Ε ν ΑΝ, 
Όταν ἔχουμε μιὰ ἀπ᾿ αὖ- 

ἱς 


ὅταν ἀγγίξη στὴν. 


ν 


που 


αν ΛΑΜΗ 
Μετὰ τὴ χρήση σβύνοµε τὸ 


'Ο. μικρὸς ᾿Ηπειρώτης 
γράφει στὸν πίνακα τὴ 
φράση: «Ποτὲ δὲ θὰ 
ξεχάσω τὴν καταστρο- 
φἠὴ ποὺ σκόρπισαν στὴν 
Πατρίδα µου οἱ βάρ- 
βαροι. Θὰ δουλέψω ὅ- 
µως μὲ ὅλη µου τὴν 
ψυχἠὴ γιὰ νὰ χτίσω ὅτι 
αὐτοὶ γκρεμίσανε...» 


ΗΕΡΑΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ/, ΞΑΝΑΧΤΙΖΕΙ ΤΑ ΕΡΕΙΠΩΜΕΝΑ ΣΧΟΛΕΙΑ 


τὰ ἑλληνόπουλα τοῦ 
χωριοῦ Κρύα, στὴν 
"Ἠπειρο θέλουν νὰ µά- 
θουν γράμματα γιὰ νὰ 
γίνουν ἄξια παιδιὰ τῆς 
Μεγάλης Πατρίδας. 
Γιαυτὸ κάνουν τὸ µά- 
θηµά τους στὸ ὕποι- 


Θρο αμπροστὰ στὸ 
γκρεμισμένο σχολεῖο 
τους. 


:Ἡ ἐργασία γιὰ τὴν 
ἀνοικοδόµηση ἄρχισε 
κιόλας, μὲ τὸν «Ἔρανο 
τοῦ Βασιλέως». Οἱ ὄν- 
δρες τοῦ χωριοῦ Κρύα 


μὲ ἐνθουσιασμὸ «ἀνοί- 


Ύουν τὰ θεµέλια ὅπου 
θὰ ὑψωθῆ τὸ καινούρ- 
γιο σχολεῖο ποὺ θὰ εἴ- 
ναι πιὸ µεγάλο καὶ πιὸ 
ὡραῖο... 


υιστῶν τοῦ 1821 


᾿Ο ᾽Αλέξανδρος 'Ὑψηλάντης περνάει τὸν ποταμὸ Προῦθο γιὰ ν’ ἀναλάβη τὴν ἡγεσία τοῦ “Ἱεροῦ Α ῶ 


(άριστερά. Ο Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς ὑψώνει τὴ Σημαία τῆς ᾿Επαναστάσεως στὴν Αγία Λαῦρα (δεει 


“Ὁ Στρατάρχης τῆς Πελοποννήσου Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ὁ θρυλικὸς «Γέρος τοῦ Μωώρήηᾶ» (ἀριστερά. Ἱ. “Ὁ Ψαριανὸς Κωνσταντῖνοι 
Ἐπετσιώτισσα Καπετάνισσα Λασκαρίνα Πινότση ποὺ εἶναι γνωστὴ μὲ τὸ ὄνομα Μπουμπουλίνα (δεξιά). Βαυαρχίδος τὸ βρ 


Εἴδαμε τὴ Βασίλισσα, . 
.εἴδαμε τὴ μανούλα µας 


Καταδιωγµένα καὶ ρηµμαγμένα 
φύγαμε ἀπ᾿ τὰ χωριά µας, χωρὶς 
καμμιά προστασία, δίχως τὴ µάνα 
μας, τοὺς συγγενεῖς µας χωρὶς κα- 
γέναν. Εὐτυχῶς ὅμως μιὰ ἄλλη 
µάνα στοργικἡ καὶ γλυκειὰ βρέ- 
θηκε στὸ πλευρό µας. Μᾶς προστά- 
τεψε ἀφοῦ μᾶς περιµάζεψε ἐδῶ 
στὶς ζεστὲς φωλίτσες ποὺ λέγον- 
ται «Παιδοπόλεις, Τὴν βλέπομε 
στὶς Φωτογραφίες μὰ δὲν µπο- 
ροῦμε νὰ τὴν καταλάβωμε, νὰ τὴν 
γνωρίσωµε καλά. Τὴν φανταζόµα- 
στε ἡ κάθε µιά µας διαφορετικά. 

;:Αὐτή, λοιπόν, ἡ μανούλα µας Ίρθε 
νὰ μᾶς δη. Ἡ Χαρά µας εἶναι ἆπε- 
ιρίιγραπτη. Τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ ἐρχό- 
ταν στὰ Γιάννενα πήγαμε ἕνα τμῆ- 
μα κοριτσιῶν νὰ τὴν ὑποδεχθοῦμε. 
Μὲ πόση ἀγωνία τὴν περιμέναμε 
τὴ λατρευτή µας µάνα. Ἐάφνου τὴν 
βλέπομε ἀπὸ μακρυὰ νὰ ἔρχεται 
μαζὶ μὲ τὸν Βασιλπά µας. ὍὍλοι 
ἀρχίσαμε τὶς ζητωκραυγὲς καὶ τὰ 
χειροκροτήματα. Ἡ χαρά µας ἤταν 
µεγάλη. ᾽Αλλά μᾶς ἔκανε µεγάλη 
ἐντύπωση ἡ ἁπλότης της, ἡ Καλω- 
σύνη της καὶ ἡ χαρά της ποὺ ἦταν 
ζωγραφισμένη στὸ πρὀσωπό της 
καὶ διαρκῶς μᾶς χαμογελοῦσε σὰν 
νὰ μᾶς ἔλεγε: «Καλῶς σᾶς βρῆκα 
ἀγαπημένα µου παιδιά». Κατέβηκαν 
ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο μὲ τοὺς ἐπισή- 
µους καὶ προχώρησαν πρὸς τὴ Με- 
ραρχία, καὶ ἀπ ἐκεῖ ἔφυγαν. Φύ- 
ρα κι’ ἐμεῖς εὐχαριστημένες γιὰ 
τὴν Παιδόπολη. Μὲ µεγάλη µας 
᾿'χαρὰ μάθαμε μετὰ πὼς θὰ ἔρχονταν 
:στὴν Παιδόπολή µας νὰ μᾶς ἔπι- 
σκεφθοῦν οἱ Βασιλεῖς. ᾿Εμεῖς ὅλα 
τὰ παιδιὰἁ τῶν τριῶν Παιδοπόλεων 
εἴχαμε παραταχθῃ γιὰ τὴν ὑποδο- 
χή τους. ᾿Επὶ τέλους φθάνει ἡ λα- 
τρευτή µας µάνα. ᾿Αρχίσαμε ὅλοι 
τὰ χειρὀκροτήµατα, τὰ τραγούδια, 
σηκώναµε ψηλὰ τὶς σημαιοῦλες, 
καὶ φωνάζαμε ὅλα µαζί: «Ζήτω ἡ 
Βασίλισσα. Ζήτω ᾗ μανούλα µας». 
Μπαίνοντας πρὸς τὴν εἴσοδο ἕνα 
κοριτσάκι ἀπὸ ἐμᾶς τῆς προσέφερε 
ἕνα στεφάνι ἀπὸ δάφνη λέγοντάς 
της δυὸ λόγια γιὰ δεῖγμα, τῆς µε- 
ἁλης µας εὐγνωμοσύνης, πρὸς 
κείνη ποὺ μᾶς ἔσωσε καὶ μᾶς 
ροντίζει. Πέρασε ἀπ᾿ ὅλα τὰ παι- 
δάκια Χαϊδεύοντάς τα. Τὰ µικρό- 
περα μάλιστα ἀδερφάκια µας ϱρί- 
χτηκαν στὴν ἀγκαλιά της καὶ τὴν 


φιλοῦσαν. Τὸ ἴδιο ἔκανε καὶ ἡ µα- 
νούλα µας φιλώντας τα κι’ αὐτὴ 
πονετικἁ σὰν ἀληθινὴ µάνα. Κά- 
θησε ἀρκετὴ ὥρα κοντά µας. Σὲ 
λίγο ἤρθε κι’ ὁ Βασιληᾶς µας. Τὰ 
ἴδια πάλι χειροκροτήματα, καὶ ὁ 
ἐνθουσιασμός µας ῆταν ἀκράτητος. 
"Ηρθε ἡ ὥρα γιὰ τὴν ὑποστολὴ τῆς 
Σημαίας. Ὁ Βασιληᾶς κι ἡ Βασί- 
λισσα καὶ ὅλοι μαζὶ κατεβάσαµε 
τὴ Σημαία καὶ μετὰ ἔφυγαν. Ἡ 
χαρά µας μέχρι τέλους ἤταν ἀπερί- 
γραπτη. Αὐτὴ τὴν ἡμέρα δὲ θὰ τὴν 
ξεχάσωµε ποτέ. 


ΑΛΕΞΑΠΜΔΡΑ ΤΕΝΤΑ 
(Μαθήτρια ΣΤ΄ Δημοτικοῦ 
Παιδόπολη «Αγία Ἑλένη») 


᾿Αναμνήσεις 
Ὃ Φοῖβος ἀργὰ βουτάει µέσα 


στὴ θάλασσα. Ἡ νύχτα ὅπου κι’ ἂν 
εἶναι θ) ἁπλώση τὰ μαῦρα πέπλα 


'της καὶ θ᾽ ἀγκαλιάση τὸν κόσµο. 


Κάθομαι στὸ τζάµι τοῦ παραθυριοῦ 
µας καὶ παρακολουθῶ τὴν κίνηση 
τοῦ δρόμου. Ἐαφνικὰ ὅμως ἕνας 
κρότος τουφεκιοῦ μοῦ θύμησε μιὰ 
τρομερὴ νύχτα. 

"Ἠταν ἕνα συννεφιασμένο βράδυ 


«τοῦ ᾿Ὀκτωβρίου. Ὁ ἀέρας φυσοῦσε 


μὲ µανία σὰ νἄθελε νὰ ξεριζώση 
τὰ πάντα. Οἱ στρατιῶτες µας, γεν- 


ναῖοι, ὑπερασπιστὲς τῆς κὠµόπολής. 


μας, ἄρχισαν νὰ μαζεύονται νωρὶς 
στὰ φυλάκια τους καὶ νὰ κουβαλοῦν 


“πολεμοφόδια στὰ χαρακώματα --- 
ὅπως κάθε βράδυ. Βρισκόμαστε πο- 


λὺ κοντὰ στὰ φυχάκια καὶ βλέπαμε 
ὅλες τὶς κινήσεις τους. 

ὍὉ κόσμος ἄρχισε νὰ μαζεύεται 
πιὸ νωρὶς κι’ ἕνας ψίθυρος ἀκουγό- 
ταν ἀπὸ στόµα σὲ στόμα: «οἱ συµ- 
μορῖτες βρίσκονται πολὺ κοντὰ καὶ 
ἴσως ἀπόψε ἔχομε ἐπίθεση». 

Ἐμεῖς τὰ παιδιά, τὰ ἀδερφάκια 
µου καὶ ξαδερφάκια µου, ἀκούγον- 
τας τὰ λόγια τῶν μεγάλων νοιώ- 
θαµε τὴν καρδιά µας νὰ σφίγγῃ. 
«Θεέ µου, μουρμουρίζαμε, Φφύλαξέ 
μας». κά 

. Ἡ νύχτα πΏρε γιά καλά. : 
φάγαμε, πέσαμε νὰ κοιμηθοῦμε. Πλη- 
σίαζε νὰ ξημερώση. "Αγριοι πυρο- 
βολισμοὶ μᾶς σήκῶσαν ἀπ τὰ 


᾿κρεββάτια µας. Οἱ συμμορῖτες γιὰ 
πρίτη φορὰ εἶχαν ἐπιτεθῆ στὸ στρα- 


πό µας. Οἱ φρουροί µας ἤταν λίγοι. 


"Αλλά δὲν ἦταν ἐκεῖ ὁ λίγος ἕλλη- 


νικὸς. στρατὸς ἀλλὰ ὅ γρανίτης τῆς 


Ἀφοῦ. 


Ἑλληνικῆς ψυχῆς, Οἱ στρατιῶτες 
µας βάφοντας μὲ τὸ ἅλικο αἷμα 
τους τὴ γῆ, κέρδισαν τὴ νίκη ὅπως 
τὴν κερδίζει πάντα ὃ στρατός µας. 
ΑΘΑΜΑΣΙΑ ΜΙΚΟΠΟΥΛΟΥ 
(Μαθήτρια Στ΄ Δημοτικοῦ, Ζαχάρω) 


Τὸ Νησί µου 


Ηταν "Ανοιξη. Τ’ ἁπαλὸ ἀεράκι ᾽ 
χάϊδευε μὲ στοργἡὴ μητέρας τὰ εὐὖ- 
αίσθητα λουλούδια καὶ σκόρπιζε 
γύρω τὰ µεθυστικά τους ἀρώματα. 
Τ’ ἀνθισμένα δένδρα τοῦ κήπου 
µας, στολισµέγνα μὲ τὰ ὡραιώτερα 
χρώματα τῆς φύσης, ἔμοιαζαν σὰν 
χαρούμενες νυφοῦλες, 'Ὁ γαλανὸς 
οὐρανός, στολισµένος μὲ τὸν κατά- 
χρυσο ἥλιο ἔμοιαζε μὲ τὸ ὡραιό- 
τερο χρυσοκέντητο φόρεμα τοῦ κό- 
σµου, στολισμένο μὲ τὸ ἀκριβό- 
τερο διαμάντι. Τὰ χελιδόνια συμµ- 
πλήρωναν τὸ πανόραμα αὐτό.. 

Μαγεμένος ἀπὸ τὶς ὁμορφιὲς 
αὐτές, ἀφοῦ πΏρα ἕνα ὡραῖο βι- 
βλίο, πῆγα καὶ κάθησα κάτω ἀπὸ 
μιὰ ; ἀνθισμένη ἀμυγδαλιὰ κι’ ἄρ- 
χισα νὰ διαβάζω. Τὴν προσοχή µου, - 
ὅμως, τὴν διέκοψε τὸ κελάϊδημα 
ἑνὸς ἀηδονιοῦ καὶ ἡ σκέψη µου πέ- 
ταξε ἀμέσως πάνω ἀπὸ βουνά, πά- 
γω ἀπὸ θάλασσες, καὶ σταμάτησε 
στὸ νησἰ µου, τὴν Ιδιαίτερη πα- 
τρίδα µου, ποὺ γιὰ µένα εἶναι τὸ 
ὠὥραιότερο νησὶ τοῦ κόσμου. ᾽Αμέ- 
σως ἡ σκέψη µου πλανήθηκε πάνω 

πὸ τὶς γραφικὲς ἀκρογιαλιές του 
καὶ τὸ βλέμμα χάϊδεψε μὲ τὴ φαν- 
τασία µου τὰ κάτασπρα σπιτάκια 


«ποῦ χωριοῦ µου, ποὺ πίσω ἀπὸ αὐὖ- 


τὸ ὑψωνόταν ἐπιβλητικὰ τὸ καµπα- 
ναριὸ τῆς ἐκκλησίας µας... 
"Αμέσως θυμήθηκα τὴν καταγά- 
λανη θάλασσά του, τὰ πολύχρωμα 
χαλίκια ποὺ γυάλιζαν σὰν πολύ- 
τιµα πετράδια καὶ τοὺς Ὑλάρους, 


«ποὺ πετοῦσαν ἑκατοντάδες πάνω 
:ἀπὸ τὶς ψαρόβαρκες, προσπαθών- 


τας ν᾿ ἁρπάξουν κανένα ψάρι, ἛἘ- 
θαύμασα τὶς ὁμορφιὲς αὐτές, νο- 
στάλγησα τὸ ἀγαπημένο µου νησὶ 
καὶ καταράστηκα τὴν ὥρα ποὺ ἡ | 


: αἱματοβαμμένη µπότα τοῦ Γερμα: 
᾿νοῦ, 


μᾶς ἀνάγκασε νὰ τὸ ἔγκατα- 
λείψωμε. Τὶς σκέψεις µου αὐτὲς τὶς - 
σκόρπισε πάλι τὸ κελάϊδημα τοῦ ἁη- 
δονιοῦ καὶ στενοχωρηµένος κάπως 
γιὰ τὴν διακοπὴ τοῦ ὡραίου καὶ 
σύντοµου ὀνείρου, ἄρχισα τὸ διά- 
Ῥασμα τοῦ βιβλίου. . 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΥΓΚΟΥΡΑΣ 


(Μαθητὴς τῆς Δ΄ Γυμνασίου, Σέρραι) 


κα 


ΜΕ Εμ 


Ἡ δρησκευτική µας στήλη 
ΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΗ ΧΑΡΑ 


Τὶ δὲν θᾶδινε καθένας µας γιὰ νὰ ἆ- 
ποκτήση τὴ χαρά! ᾽᾿Ακόμα κάτι περισσό- 
τερο: Τί δὲν ὑδάξιξε νὰ δώση κανεὶς γιὰ 
νᾶχη τὴ χαρὰ γιὰ πάν- 
τα, μὰ ἐντελῶς γιὰ 
πάντα. Μιὰ χαρὰ ποὺ 
νὰ μὴ τὴν ἀποχωρίζε- 
ται καθόλου. Χαρὰ ποὺ. 
νὰ εἶναι πάντα φωλια- 
σμένη µέσα στὴν ψυχή 
του, ποὺ νὰ ἔχη γίνει 
ἕνα μὸ τὸ εἶναι του. 
Ἐκείνη ἡ χαρά, ποὺ 
δὲν δὰ φεύγη  ἀκόμα 


καὶ στὴ Ὀλίψη του. Μ] σᾶς φαίνεται πα- 


ράξενο, ναί, µέσα στὴ Ὀλίψι του. 


Τὴ χαρὰ αὐτὴῆ μπορεῖτε, παιδιά, νὰ. 
τὴν αἰσθάνεσθε καὶ σεῖς πάντοτε. "Οχι 


µόνον ὅταν ἔχετε κερδίσει σ᾿ ἕνα παιχνί- 
δι, ἢ ὅταν ἔχετε πετύχει στοὺς διαγῶνι- 


σμούς, καὶ εἶσθε καλὰ στὴν ὑγεία σας 


καὶ σεῖς καὶ ὅλοι οἱ δικοί σας, ἢ ὅταν 
ἔχετε ροῦχα καινούργια καὶ ὅλοι οἱ ἄν- 
ΈΏρωποι σᾶς ἀγαποῦν, καὶ γενικά, ὅλα 
πηγαίνουν καλά. ᾽Αλλὰ μπορεῖτε νὰ νοιώ- 
σετε µέσα στὴν καρδιά σας τὸ φτερούγι- 
σµά της καὶ ὅταν ἔχετε χάσει τὸ παιχνίδι, 
καὶ ὅταν ἡ ὑγεία σας εἶναι κλονισμένη, 
καὶ µέσα στὴν µεγαλύτερη ἀκόμα συµφο- 
ρά, ποὺ εἶναι δυνατὸν νὰ σᾶς τύχη, καὶ 
ὅταν ὅλος ὁ κόσμος ἔχει ξεσηκωθδῆ έναν- 
πίον σας. Ναΐ, πραγματικά! Παιδιά, αὐτὰ 
δὲν εἶναι λόγια. Εἶναι πραγµατικότης. Ὁ 
ἴδιος ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς μᾶς 


κακό του. 


ΟΙ ΕΚΚΛΗΣΙΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΠΟΥ ΘΑ ΚΤΙΣΗ 
Ο "ΕΡΑΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣΙ 


ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ 
ΑΡΤΗΣ .. 
ΠΡΕΒΕΙΗΣ 


ΘΕΣΠΡΩΤΙΑΣ 


Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς ζητᾶ τὴν Θοήδεια ὅλων τῶν Ἑλλήνων 
για νὰ πραγµατοποιηδῆ τὸ πρόγραμμά Του. 


ὑ“ὑ“«“ἃ«ἃ«ἌἃἌἃἌ«Ἄἃ“ἃ«ἄ«ἱ“«ἄἀκππππππππ 


ἔδειξε τὸν τρόπο καὶ πολλοὶ µέχρι σήµε- 
ρα κατώρθωσαν νὰ τὸν βροῦν καὶ νὰ τὸν 
ἀκολουθήσουν. Ἀ 

Θυμᾶστε τί λέγαμε τὴν περασμένη Φο- 
οά: "Ὅτι καὶ ἡ χαρὰ ἔχει τὰ μυστικά της. 
Καὶ ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ εἶναι καὶ ὁ τρόπος μὸ 
τὸν ὁποῖο ζητᾶμε νὰ βροῦμε τὴ χαρά. 

Τὸ προσέξαµε, ἀλήδεια αὐτό; Πῶς ζη- 
τᾶμε ἐμεῖς νὰ βροῦμε τὴ χαρά ; Γιὰ νὰ τὸ 
προσέξωµε γιὰ λίγο. ' 

"Ο ἕνας, παραδείγματος χάριν, ζητάει 
μαζεύοντας ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερα 
πράγματα γιὰ τὸν ἑαυτό του. Τὰ δέλει 
ὅλα δικά του. "Αν μποροῦσε, ὅσα ὄχουν 
οἱ ἄλλοι νὰ τὰ ἔχη µόνο αὐτὸς καὶ οἱ ἅλ- 
λοι νὰ μὴ εἶχαν τίποτε, ἐνῶ συγχρόνως δὰ 
τὸν ὑπηρετοῦσαν σὺ ὅλα. "Αν, μάλιστα, 
καμμιὰ φορά, συµβῆ καὶ δὲ θελήσουν νὰ 
τὸν ὑπηρετήσουν, Ὑίνεται Ὀηρίο ἀπὸ τὸ 

"Ἕλλλος, πάλι, προσπαθεῖ νὰ βρῆ τὴ χα- 
ρά, Ἀέλοντας νὰ εἶναι παντοῦ πρῶτος. 
Ὅλοι νὰ μιλοῦν γι αὐτόν. Νὰ μὴν ἀκού- 
γεται ἄλλος, παρὰ αὐτός, ἔστω καὶ ἂν δὲν 
τὸ ἀξίξει. Μπορεῖ νὰ βλέπη ὅτι οἱ ἄλλοι 


'Φὰ ἄξιζο νὰ εἶναι πιὸ ψηλὰ ἀπ' αὐτόν. 
ο ΛΑλλ αὐτὸ δὲν δὰ τὸν εὐχαριστοῦσε, δὰ 
τοῦ ἔδινε λύπη. . 


η 


Ἕνας ἄλλος πάλι, ξητάει τὴ χαρὰ απρο- 
σπαθῶντας νὰ ἀπολαύση ὅσες πιὸ πολλὲς 
διασκεδάσεις τοῦ εἶναι δυνατόν. Φεύγει 
ασ τὴ μιὰ καὶ πηγαίνει στὴν ἄλλη, δὲν 
προφθαίνει νὰ τελειώση μὲ τὴν μιὰ καὶ 
ἀρχίζει τὴν ἄλλη. 

Καὶ ὅμως, οὔτε αὐτός, οὔτε κανένας 
ἀπὸ τοὺς ἄλλους βρίσκει τὴν ἀληθινὴ 
χαρά. Ὁ ἕνας δὲν προφθάνει νὰ χαρῆ, 


γιατὶ ἀπέκτησε τὸ τάδε καὶ ἀρχίξει νὰ 


λωπᾶται γιατὶ δὺν ἔχει τὸ άλλο, ποὺ τὸ 


"Αρχισαν νὰ πτίζωνται ἀπ᾿ τὸν «Φεβρουάριο ν 
3 Ἐχκλησίες καὶ 19 σχολεῖα. 


ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ. ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ ΕΙΝΑΙ 
ΝΑ ΚΤΙΣΤΟΥΝ: 


(κατὰ Νομούς) 


:126 Σχολεῖα 


ΕΙ ΑΑΜ ΝΑ κ 48 » 
27 »- 
55 » 
Σύνολον 248 » 


Έ 
Ξ 
Ξ 
Ξ 


ἀπέκτησε ἕνας ἄλλος. "Αλλοτε πάλι τοῦ 
κόβεται ἡ χαρά του, γιατὶ ἀνεκάλυψε πὼς 
αὐτὸ ποὺ κατάκτησε αὐτὸς καὶ ποὺ ἤδελε 
μόνο αὐτὸς νὰ τὸ ἔχη καὶ κανένας ἄλλος 
ἀπ᾿ τοὺς γνωστούς του, τὸ ἀπολαμβάνει 
καὶ κάποιος ἄλλος φίλος του... 

:ὍὉ ἄλλος, ποὺ κυνηγάει τὰ πρωτεῖα, καὶ 
προσπαθεῖ μ᾿ αὐτὰ νὰ γεµίση μὲ χαρά τῇ 
ζωή του, δὲν κατορθώνει νὰ χαρη πραγ- 
µατικά. Τὴ μιὰ φορά, γιατὶ φοβᾶται πὼς 
κάποιος ἄλλος ἑτοιμάξεται νὰ τὸν Έεπε- 
ράση. Άλλοτε πάλι γιατὶ νομίζει πὼς δὲν 
τὸν ὀχτιμοῦν ἀνάλογα . μὲ τὰ πρωτεῖα του 
καὶ δὲν σκύβουν ἐμπρός του ὅλοι τὸ κε- 
Φφάλι τοὺς. Την ἄλλη φορά, δὲν ἔχει προ” 
φὺάσει νὰ καλοκαδίση στὴν πρὠτοκαθε- 
δρία του καὶ κάποιος ἄλλος κατορθώνει 
καὶ τοῦ τὴν παίρνει. 

Τέλος, τὶ νὰ πῆ κανεὶς γιὰ ἐκείνους ποὺ 
προσπαθοῦν μὲ τὶς διασκεδάσεις νὰ ἔξα- 
σφαλίσουν τὴ χαρά; Αὐτοὶ εἶναι κι ἄν 
εἶναι ποὺ δὲν μποροῦν νὰ τὴν πιάσουν 
καθόλου. Ἐΐναι ἀνακατωμένη μὲ τόσα 
Φαρμµάκια, ποὺ πιὸ πολὺ πίκρα δοκιµᾶ” 
ζουν, παρὰ χαρά. 

Γιατί, ὅμως; Τί συμβαίνει ; αν 

Γιὰ παρατηρῆστε κάτι σὸ ὅλους αὖ- 
τούς. Ἔχουν ὅλοι αὐτοὶ κάτι τὸ κοινὸ με; 
ταξύ τους, χρησιμοποιοῦν τὸν ἴδιο τρόπο, 
γιὰ ν᾿ ἀποκτήσουν τὴ χαρά: ζητοῦν δηλα- 
δή, τὴ χαρά, προσπαθώντας νὰ πο” 
ρουν κάτιγιὰ τὸν ἑαυτό τούς. 
Ὁ ἕνας θέλοντας νὰ ἀποκτήση πράγματα, 
ὁ ἄλλος δόξα, ὁ ἄλλος ἀπολαύσεις. - τν 
µήσως εἶναι αὐτὸς ὁ τρόπος ποὺ δω εδ 
δειξε ὁ Ἱζύριος μὲ τὸ παράδειγµα ου» 

Θὰ τὸ δοῦμε στὸ ἑπόμενο. 


Πάτερ Ἱερώνυμος 
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Στὴν Αγία Λαύρα 


-. Πηγαίνομε γιὰ τὴν “Αγια Λαύρα... 
Ὁ Φάνης τὸ σκέφτηκε πρῶτος: Τούτες 
τὶς μέρες, τοῦ Μάρτη, ὁλόγυρα ἀπὸ 
τὴν ἐθνικὴ ἑορτή, πρέπει νὰ τὶς περά- 
σουµε στοὺς τόπους τοὺς ἱερούς, μὲ 
. τῖς θύμησες τὶς ἡρωϊκές. Κατεβήκαμε 
ἀπὸ τὸ τραῖνο τῆς Πελοποννήσου στὸ 
σταθμὸ τοῦ Διακοφτοῦ γιὰ νὰ πάρου- 
με τὸν ὀδοντωτὸ σιδηρόδρομο ποὺ 
πηγαίνει ἀνάμεσα ἀπ᾿ τὴ χαράδρα τοῦ 
΄. Βουραϊκοῦ στὰ Καλάβρυτα. 

--Τὶ παιχνιδάκι κι’ αὐτὸς ὁ σιδηρό- 
δρομος, μὲ τὰ μικροσκοπικἁ βαγονά- 
κια του. «Σιδηρόδρομος τῆς τσέπης», 
λέει γελώντας ὁ Φάνης. 

Τὸ τραινάκι ὅλο κι’ ἀνεβαίνει λα- 
χανιάζοντας... Περνᾶμε τὴ Ζαχλωροῦ 
καὶ φτάνουμε στὰ Καλάβρυτα ποὺ δὲν 
εἶναι παρὰ ἕνα πέρασμα γιὰ τοὺς τα- 
ξιδιῶτες.. "Ἠπιαμε ἕνα γάλα θαυμά- 
σια µυρωδάτο καὶ μ᾿ ἕνα αὐτοκίνητο 
ξεκινήσαμε γιὰ τὸ µοναστήρι.. 

Ἡ "Άγια Λαύρα εἶναι χτισμένη 
σ᾿ ἕνα μικρὸ λόφο, σ᾿ ἕνα ὃδροσι- 
στικὸ ἀνασήκωμα τοῦ βουνήσιου κάμ- 
που. Ἕνα φῶς χρυσὸ περιχύνεται ἐ- 
πάνω της. 

Πλῆθος κόσμου κατηφορίζει ἀπὸ τὰ 
γύρω βουνά.. Οἱ τσοπάνοι κι’ οἱ χωρι- 
κοὶ τὄχουν τάµα.. Μιὰ τέτοια µέρα 
φοροῦν τὰ γιορτινά τους καὶ πᾶνε 
στὴν "Αγια Λαύρα. ς 

Στὸ Φάνη κάνει ἐντύπωση μιὰ παι- 
δούλα λαμπροντυμένη ποὺ κρατάει 
στὰ χέρια της τὰ παπούτσια της. 

--Κοίτα, θεία, ντύθηκε καὶ στολί- 
στηκε καὶ κρατᾶ τὰ παπούτσια της 
στὸ χέρι! , 

--Θὰ τὰ φορέση σὰν φτάση στὸ µο- 
ναστῆρι, ἔτσι δὲ θᾶναι τὰ ὡραῖα πα- 
πούτσια της σκονισμένα.. 


---Μὰ δὲν πονᾶνε τὰ πόδιατης; Γιὰ: 


στολίδι τᾶχει τὰ παπούτσια; 

--Ναίΐ, τὰ φορεῖ ἴσως πρώτη φορὰ 
σήµερα καὶ θὰ τὴ στενεύουν.. Περ- 
πατᾶ πιὸ ξεκούραστη δίχως αὐτά. 
Εχει συνηθίσει βόσκοντας ξυπόλυτη 
τὰ κατσίκια της.. 

Ἡ παιδούλα λὲς κι ἄκουσε τὴν 
κουβέντα µας, στέκεται καὶ φορᾶ τὰ 
παπούτσια της. Περπατεῖ τώρα μὲ δυ- 
σκολία, µά καµαρώνει κοιτάζοντας 
ὅλοένα τὰ πόδια της. 

Μπαίνουμε στὴν αὐλὴ ποὺ τὴ σκιά- 

ει τὸ µεγάλο ἱστορικὸ πλατάνι... ΠΠο- 
λύχρωμος στὶς Χώριάτικες φορεσιές 
του γεμίζει ὃ κόσμος τὸν ἅγιο χῶρο.. 
ιτ λειτουργία, Ψέλνεται μὲ κατάνυξη 
» κεῖνο τὸ ἴδιο τὸ ἐκκλησάκι τῆς 


ὅ ὅπου ὑψώθηκε τὸ 21 τὸ Λά- 


Παναγίας, 
βαμῖ ναζοῦμε τὴν ἅγια ἐκείνη ὅρα. 
.α.5 τὰ χαράµατα θὰ ξεκίνησαν καὶ 
ο. οἱ µυημένοι. Δὲ σήµανε τότε οὔ- 
ο μπάνα, δὲ φόρεσαν τὰ λαμπριά- 
ο  Ζώστηκαν κο τὰ καρυο- 

π τᾶκρυψαν κάτω ἀπ᾿ τὶς κάπες 
Φόλκπραν. τὸ µονοπάτι.. ἛἜνας ἕνας 
136 


αἲν . / 
απ νωρόιµε 
ού τή έν 44 


γλυστροῦσε σὰν ἴσκιος στὸ µισοσκό- 
ταδο τῆς ἐκκλησιᾶς... "Ηταν οἱ πρόκρι- 
τοι καὶ οἱ καπεταναῖοι, οἱ Κλέφτες 
ποὺ κατηφόρισαν ἀπὸ τὰ ληµέρια 
τους... "Ηταν ἡ καρδιὰ τῆς Ελλάδας, 
π᾿ ἀναστηνόταν. 

᾽Ακοῦμε µαζί τους τὴ λειτουργία. 
Κλείνω τὰ µάτια καθὼς ἀντηχοῦν στ’ 
αὐτιά µου οἱ ἅγιοι ψαλμοὶ καὶ φαντά- 
ζομαι πὼς ἀκούω ἐκείνη τὴν ἴδια, πὼς 
εἶμαι ντυμένη μὲ φούστα πλατιὰ καὶ 
σεγκοῦνι καὶ πὼς τ᾽ ἀγόρι ποὺ στέκε- 
ται δίπλα µου ἔχει φέσι σπαστὸ καὶ 
φουστανελλίτσα... 

Μὰ ὁ Δεσπότης τῆς Πάτρας, ὁ Γερ- 
µανός, ποῦρθε ἐπίτηδες γιὰ νὰ δώση 
τὸ σύνθημα καὶ νὰ εὐλογήση τὰ ὅπλα... 
Μιὰ βαθειὰ σιγἡ βασιλεύει στὸ τέλος 
τῆς λειτουργίας. Ὁ Δεσπότης κοιτά- 
ζει ὁλόγυρα τοὺς ἀγωνιστὲς ὁπλισμέ- 
νους μὲ τὴν ἀπόφαση χαραγμένη στὸ 
πρόσωπό τους. Τὰ µάτια του πέφτουν 
στὸ Κάλυμμα ποὺ σκεπάζει τὴν Ὢ- 


μνννννννννινμννννννν νυν ή 
"Ἔκκληση τῶν τροφίμων σας: 
Παιδοπόλεως "Αγιος!'Γρηγό- 


Έριος Παλαμᾶς,, Θεσλνίκης. 


ΣΠΠοὸς ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ στολι- 
τισµένου κόσμου. 


Ἔέρομε τὴν ἀγάπη ποὺ ἔχετε γιὰ 
μᾶς, γιατὶ τόσες φορὲς μᾶς τὴν 
δείξατε στέλνοντας τὰ ὡραῖα σας 
δώρα. Μάᾶς ὑπόσχεσθε στὰ ννράμ. ἃ 

ἁματά σας ὅτι θὰ μᾶς βοηθήσετε 
σ’ ὅτι ζητήσωµε. ᾿Εκεῖνο ποὺ πάν- 

ξτα πιέζει τὴν καρδιά µας, ἄγαπη- 

Σµένα µας ἀδέλφια, καὶ μᾶς κάνει 
μµελαγχολικά, εἶναι ἡ σκέψη ὅτι 

523.000 ᾿Ελληνόπουλα ξερριζοµένα 

Ξ ἀπὸ τὴν γαλάζια µας Πατρίδα, 
βρίσκονται μακρυὰ ἀπὸ τοὺς γο- 

Ξνεῖς καὶ τὰ σπίτια τους. 

Β Ζητοῦμε ἀπὸ σᾶς, νὰ παρακα- 
λέσετε τοὺς γονεῖς σας γιὰ νὰ 
γυρίσουν τ᾽ ἀδέλφια µας, 
μας. ΙΡ ὦ 

᾿Ελπίζωμε νὰ νοιώσετε τὸν πό- 
νο µας, γιατὶ μᾶς ἐνώνει ἡ ἀγά- 
πη τοῦ Χριστοῦ µας. 

Θέλουμε τ᾽ ἀδέλφια µας. Βρα- 
δυάζει... Πά, σὲ λίγο θὰ γυρίση 
ὁ πατέρας σας στὸ σπίτι... Ὅσο 
κουρασμένος κι’ ἄν εἶναι ἡ Ντη 


κοντά 


δλιά του πάντα εἶναι ἀνοιχτή, γιὰ 

Ξνὰ σᾶς δεχτῃ καὶ νὰ ἐκπληρώση 
κάθε σας ἐπιθυμία. Σκεφτῆτε λίγο 
τοὺς δυστυχισµένους χΧὠρικούς 

ἕμας, ποὺ γυρίζουν στὸ ἔρημο καὶ 
καταστραμµένο χωριό τους, χωρὶς 
καμμιὰ παρηγοριά, χωρὶς ν᾿ ἀντι- 
κρύσουν ἕνα γλυκὸ χαμόγελο παι-5 
διοῦΌ, τοῦ παιδιοῦ τους. 

Ε Τόση εἶναι ἡ δυστυχία ων 

ας ἐνώσώμε λοιπόν, ὅλοι μαξὶ 
τὶς προσευχές µας κι’ ἄς παρακα-ς 
λέσωμε τὸ Θεὸ γιὰ τὸν ος 
τους στὴ γλυκειά µας Πατρ δα. : 

ΆλννννννννννννΛ Ανν ννωννννννλννν Ας 


ραία Πύλη τοῦ ναοῦ. Εἶναι ἕνα χρυσοῦ- 
φαντο κάλυμμα μὲ τὴν εἰκόνα τῆς Πα- 
ναγιᾶς. 'Απλώνει τὸ χέρι του, ξεκρεμᾶ 
τὴ «Θύρα» τὴ βάζει σ᾿ ἕνα κοντάρι. 

--Ἐλευθερία ἢ Θάνατος, ἀδέρφια, 
φωνάζει κι’ ὑψώνει τὸ λάβαρο. ᾿ 

Γονατίζουν μὲ μιᾶς ἐμπρὸς στὰ πὀ- 
δια του ὅλοι... Φιλοῦν τὸ κοντάρι, φι- 
λοῦν τοῦ Δεσπότη τὰ ράσα... 

--- Δόστε τὸν ὅρκο, τοὺς λέει ὁ Πα- - 
λαιῶν Πατρῶν Γερμανός. Νὰ ξαναλέτε 
τὰ λόγια ποὺ λέω. 

Μὲ φωνὴ ποὺ τὴ σπάζει ἡ συγκίνη- 
ση, λέει τὸν ὅρκο.. Τὰ παλληκάρια 
τὸν ξαναλένε σταθερά. , ἥ 

ᾱ-- Ορκίζοµαι ἢ νὰ ζήσω ἐλεύθερος 
ἢ νὰ πεθάνω. Νὰ μὴ δώσω ὕπνο στὰ 
µατόκλαδά µου, οὔτε ἀνάπαυση στὸ 
κορμί µου ἂν δὲν διώξω ἀπ᾿ τὴν πα- 
τρίδα µου τὸν Τύραννο. Κι’ ἂν πα- 
ραβῶ τὸν ὄρκο µου τὸ αἷμα µου ὣς 
τὴν τελευταία στάλα νὰ χυθῇῃ...» 

Τὸν λέω κι ἐγώ. ᾽᾿Ακούω καὶ τὸ 
παιδὶ μὲ τὴ φουστανέλλα δίπλα µου - 
νὰ τὸν ξαναλέει. Εἴμαστε κι’ οἱ δυὸ 
ὁρκισμένοι τώρα. ᾿Ὀρκισμένοι πάντα 
γιὰ τὴ λευτεριὰ καὶ τὸ μεγαλεῖο τῆς 
Πατρίδας. ε 4 

ὝὍταν ἄνοιξα τὰ µάτια ἕνας ἱερέας 
μιλοῦσε γιὰ τὴ µεγάλη ἀνάμνηση. 
Ἔκλαιγαν ὅλοι ἀπ τὴ συγκίνηση, 
᾿Απὸ δῶ ξεκίνησε ἡ λευτεριά... Μ 
τοῦτο τὸ λάβαρο τὸ ἱερό, ποῦναι χιλι- 
οτρύπητο τώρα καὶ ξέθωρο µέσα στὸ 
μικρὸ Μουσεῖο τῆς ᾽Αγίας Λαύρας, ἒε: 
χύθηκαν οἱ λεβέντες καὶ λευτέρωσαν 
τὰ Καλάβρυτα, ὕστερα τὴν Πάτρα, τὴν 
Τρίπολη, τὸ Μωριᾶ καὶ τὴ Ρούμελη... 
Σ’ αὐτὸ τὸ ἱστορικὸ πλατάνι :καθίσα- 
νε πρὶν ξεκινήσουν κι ἑτοίμασαν τ’ 
ἅματά τους: 

Δαγκώνω τὸ μολύβι μου 

ς; μὲ λύσσα καὶ μ’ ὀργὴ 
τὸν τύραννο τοῦ πόνου µου 
κατάστηθα νὰ βρῆ. 


µέσα στὶς τόσες ἡρωϊκὲς ἀναμνήσεις, 
Γυρίζαμε τὴ μονὴ μὲ τὰ νέα κελλιά 
καὶ τὴ νέα της ἐκκλησία. Μπαίνουμε 
στὸ Μουσεῖο. Βλέπουμε τόσα κειµή: 
λια: “Ἱερὰ λείψανα, ὅπλα ἀγωνιστῶν, Ἱ 
ἕνα Εὐαγγέλιο μὲ 1102 διαμάντια δῶ- 
ρο τῆς Μεγάλης Αἰκατερίνης στὸ μο- 
γαστήρι. Νὰ κι’ ἡ πατερίτσα τοῦ [πα- 
λαιῶν Πατρῶν Γερμανοῦ καὶ τὰ ἄμφια | 
του. 
Πηγαίνομε νὰ τιµήσωμε .. 
Γι 


ν 
ὍὉ Φάνης εἶνε ἀνάστατος σήµερα 4 
. 


τὴ µνήµη τους στὸ κατάλευκο Ἡρῶο 
ποὺ τοὺς ἔχουν στήσει στὸν παρακεί- 
µενο λόφο. Δίπλαδίπλα, τὸ τρόπαιο 
καὶ ἡ θυσία. Ἔνας δρόµος καλοστρώ: 
µένος ὁδηγεῖ ἀπ᾿ τὴν πόρτα τῆς "Αγίας 
Λαύρας στὸ ὕψωμα ὅπου βρίσκεται τὸ 
Ἡρῶο. Ἐκεῖ θὰ στηθῆ σὲ λίγο, ἕνα πε: 
λώριο ἄγαλμα γιὰ τὴ λευτεριά, τὸ 
Μνημεῖο τῆς Μεγάλης Ἐπαναστάσεως. 
Απ’ τὴν κορυφή του τὸ µάτι ἁπλώ: 
νεται ἀνεμπόδιστο σὲ βουνὰ καὶ κάμ- 
πους. Καὶ δὲν | εἶναι θαρρεῖς παιχνίδι ἡ 
τῆς φαντασίας τὸ πὼς οἱ πλαγιὲς ποὺ 
μᾶς τριγυρίζουν εἶναι γεμᾶτες ἁπ᾽ τὸν - 
ἀντίλαλο τῶν καρυοφιλιῶν, ἀπ᾿ τὸ σά- 
λαγο τῶν ἁλόγων καὶ τὸ ᾿κυµάτισμα 
τοῦ Λαβάρου τῆς ὝἍγιας Λαύρας 
Γυρίζουµε βουβοὶ στὰ Καλάβρυτα. ' 
Σὲ τέτοιες στιγμὲς οἱ ψΨυχὲς ἔχουν τὴ 
δική τους κουβέντα... Μιλοῦν μὲ τοὺς - 


Ἱ ν 
ος "Ελένη Παρῇ 
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ἑ Ανέκδοτα τοῦ 


--Ὁ Θεός, ἔλεγε ὃ Ἱο- 
λοποτρώνης, ὁ δοξασµένος 
«Γέρος τοῦ Ἀορηᾶ», ἔδω- 
σε τὴν ὑπογραφή του γιὰ 
τὴν ἐλευθερία τῆς Ἑλλά- 
δας, δὲν τὴν παίρνει πίσω. 

τὰ 1991, Ιουλίου 90. 
εἴχε τραπέζι ὅὃ Ἰολοκο- 
τρώνης στὺ Δημ. Ὑψηλάν- 
τη ποὺ μόλις εἴχε φτάσει 


στὴν "Ελλάδα. Ιάῦδησαν 
στὸν ἴσκιο δέντρων στὸ 
"Αστρος. Κομμάτια ψητῆς 
γίδας ἐπάνω. σὺ κλαδιά, 
ἀσκὶ μὲὸ ρετσινάτο κρασί, 
μισὸ φλασκὶ ἀντὶ γιὰ πο- 
τῆόι, ψωμὶ µαῦρο-- αὐτὴ 
ἦταν ἡ ἑτοιμασία. 'Όταν 
κάθησαν, καθὼς κομμµά- 
τιαζε τὸ ψητὸ μὲ τὰ χέρια 
ὁ Θ. Ιζολοκοτρώνης, εἶπε 
στὸν “Ὑψηλάντη: 

--- Αὖτα εἶναν τὰ χρυσᾶ 
πηρούνια καὶ τὰ χρυσᾶ 
μαχαίρια τῆς 'Ἑλλάδας. κι 
αὐτὸ τὸρετσιγόκρασο εἶναι 
τὰ πολύτιμα κρασιά της. 

Ἔρεσαν στὸ : φιλόπατρι 
"'Ὑψηλάντη τὰ λόγια τοῦ 
Κολοκοτρώνη, 
γοιῶσε τὸ νόημά τους, Η- 
Όελε νὰ τὸν κατατοπίση 
ὃ  Ἱζολοκοτρώνης, αὐτὸν 
τὸν καλομαθημένο, καὶ 
γὰ τοῦ ζωγραφίση ἀἄλλη- 
γορικἁ τὰ δειγοπαθήµατα 
τοῦ 'Ἑλληνικοῦ πολέμου, 
ἀλλὰ' μαξὶ καὶ νὰ τοῦ το- 
γίση πὼς μὺ τὰ ντόπια 
µέσα, ἂν καὶ ἀτελῆ, πρέ- 
πει νὰ πολεμήσουν μὸ 
γενναιότητα τὸν ἐχθρό. 


«ἝἜχω Ὦ »σίλισά µου 
τὴν "Ελλάδα Ὁ 


Ῥτὶς 9 Αὐγούστου τοῦ 
1826, ὃ ἀτρόμητος Ιζαραϊ- 
σκάκης συναντήθηκε τυ- 
χαῖα μὲ τὸν περιβόητο 


ἐπειδὴ ἕἔ- 


1821 


Κιουταχῆ ἐπάνω στὴ γαλ- 
λικὴ φρεγάδα τοῦ Γάλλου 
Ναυάρχου Ντεριγνύ, ποὺ 
εἴχε ἀγκυροβολήσει στὸν 
Τειραιᾶ. 

'Ο Κιουταχῆς μὲ τὸν 
᾿Ομὲρ πααᾶ τῆς Χαλκί- 
δας εἶχαν πάει ἐκείνη τὴν 
ἡμέρα γιὰ νὰ ἐπισκεφὺοῦν 
τὸ Γάλλο Ναύαρχο. 

᾽Αλλὰ τὴν ἴδια σκέψη 
εἴχε κάνει κι’ ὁ Καραϊ- 
σκάκης, ποὺ ἔφῦασε σὲ λί- 
Υο στὲ γαλλικὸ πλοῖο µα- 
δὶ μὲ τὸ Χρηστίδη. 

Λέγεται ὅτι ὃ Γάλλος 
Ναύαρχος ἐπίτηδες ἐσκη- 
γοῦότησε τὴ συνάντηση 
αὐτὴ τῶν δυὸ ἀρχιστρα- 
τήγων, ποὺ τὴν ζήτησε ὁ 
ἴδιος ὅ Κιουταχῆς. 

᾿Ανύποπτος καθὼς ἔμ- 
παινε µέσα στὴν αἴθουσά 
τῶν δεξιώσεων ὁ ἸΚαραϊ- 
σκάκης, ταράχτηκε ἀντι- 
κρύζοντας μπροστά του 
τὸν Κιουταχῆ. 

Λὐδόρμητα ἔβαλε τὸ χέ 
οἱ του στὸ σποῦί του καὶ 


στρεφόµενος στὸ Ἀρηστί- 
δη τοῦ εἶπει: 

--“Ωρὲ Χρηστίδη μὴ μᾶς 
κάνουν καμμιὰ µπαμπε- 
σιά; 

“Ο Χρηστίδης τότε τὸν 
καθησύχασε. διαβεβαιώ- 
γοντάς τον ὅτι δὲν εἴχαν 
γὰ φοβηθοῦν τίποτα για- 
τὶ ἦταν φιλοξενούμενοι 
τοῦ Γάλλου Ναυάρχου. 

᾽Αλλὰ κι’ ὃ Κιουταχῆς 
ὅταν εἴἶδε τὸν Καραϊσκά- 
κη ταράγτηκε. 

“Ο Καραϊσκάκης χαιρέ- 
τησε τὸν ἐχθρό του κατὰ 
τὸ τουρχικὸ ἔδιμο, μὲ τὴν 
παλάμη στὸ στῆθος, καὶ 
κάῦησε. Χαιρέτησε κι᾿ ὃ 


᾿Κιουταχῆς. Ὕστερα κοι- 


πα ο αθο η ο να εον θα ο ο ο η οσο ον ο δο ο α σα α λ ο οσο ο ο 


αμ α  αο ο σοσα ο αλα οσα λα σασε να οσα 


Τρεῖς ψυχές 


᾽Απ’ τὴ λαθωµατιά του τὴν ὀρδάνοιχτη 
ἁχνίζοντας τὸ αἷμα πλημμυρίζει" 

ὁ Χάρος καδρεφτίζεται στὰ μάτια του 
κι’ αὐτὸς ψυχομαχώντας ψιδυρίζει; 


"Αχ! τ’ εἶναι μιὰ ψυχἠ µπρὸς στὴ λαχτά- 
ὝἨθελα γἄχω, τρεῖς, στὴ µάχη, ἀπάνω, 


«γὰ σοῦ τὶς δώσω καὶ τὶς τρεῖς Πατρίδα µου, 
καὶ τρεῖς φορὲς γιὰ σένα νά πεθάνω! 


ἴρα µου; 


1. Πολέμης 


"αρηλα αδο ο ρασ οσα ο ο ο) λδα ο ανασα ο ο ος 


ο δα "ο πο βρριοο ορ θα ο οσο συ ο ροθθαδα οὔνθο ο θιῶς 


τώντας τὸν Ἕλληνα ἥρωα 
τοῦ εἶπε πρῶτος σὺ ἆλβα- 
χική διάλεκτο: 

-- Τί κάνεις Ιζαραϊσκά- 
κη1 Πάντα περίμενα νἄρ- 
ὃης στὰ Μπιτόλια νὰ μὲ 
προσκυνήσης καὶ νὰ σοῦ 
δώσω ὅλα τὰ βιλαέτια 
ποὺ σοῦ ἔταξα, ἀπ τὴν 
᾿Αὐήνα ὣς τὴν "Αρτα. 

--ΕἙγὼ νὰ σὲ προοκυ- 
νήσω | φώναξε καὶ πετά- 
χτηκε ὄρῦιος ἀπ᾿ τὴ ὑέση 
του ὁ Καραϊσκάκης. Αν 
εἴσαι σὺ Ῥούμελη--- Βαλε- 
σῆς εἴμαι κι’ ἐγὼ τὸ ἴδιο. 
Κι’ ἂν ἤξερε ἡ Διοίκησή 
µου ὅτι μιλᾶμε τώρα µα- 
ζί, ὑὰ μὸ κρέμαγε ! 

--Καὶ πῶς μπορεῖ νὰ 
σὺ κρεµάση ; 

--Μήπως δὺν σὲ κρε- 
µάει καὶ σένα ὁ Σουλτᾶ- 
γος ὅταν δέλη. Ναὶ ἢ ὄχι; 

--Ναΐ, γιατὶ τὸν ἔχο 
βασιληᾶ. 

-- Λοιπὺν μὸ κρεµάει 
καὶ μένα ἡ Ἑλλάδα γιατὶ 
τὴν ἔχω βασίλισσα ! 


Ἡ παλληκαριὰ, 
τοῦ Μπότσαρη 


Τὴν πρώτη γνωριμία 
του μὲ τὸν Μπότσαρη ποὺ 
δὲν τὸν εἶχε δῆ οὔτε στὸ 
πρόσωπο ὣς τότε, ὁ Ἰα- 
ραϊσκάκης τὴν ἔκανε στὴ 
μάχη τῆς Μαράτας, κον- 
τὰ στὴν “Αρτα. 

Ἐϊχε βρεὺῆ στὸ ἴδιο 
ταμποῦρι μ᾽ αὐτὸν γι ἐ- 
Ὀαύμασε τοῦ Μάρκου τὴν 
παλληκαριὰ κι ἀπόρησε 
τόσο πολύ, ὥστε συνήθι- 


σε ἀργότερα νὰ λέη γι’ - 


αὐτόν : 

--Σὰν τὸν Μάρκο ἤ- 
ρῶα, μάνα δὲν Ἐαναγεν- 
γάει. 

Τὸ φιλὶ ν 
τοῦ Καραϊσχάνη 


“Οταν στὴ μάχη τοῦ 


Κεφαλόβρυσου σκοτώῦη- 
πε ὃ Μάρκος Μπότσαρης, 
οἳ Σουλιῶτες ἔφεραν τὸ 
λείψανό του στὸ µονα- 
στῆρι τοῦ. Προυσοῦ ὅπου 
ἔμενε ὁ Καραϊσκάκης για- 
τὶ ἦταν ἄρρωστος. 

πο Καραϊσκάκης σηκώ- 
Όηκε ἀπὸ τὸ κρεββάτι του 
ου” ἐπηγε σέρνοντας κι 
ἀσπάσῦηκε τὸν νεκρὸ τοῦ 
Μάρκου, Λέγοντας :᾿ 

--"Άμποτε, ἤρωα Μάρ- 
κο, κν ἐγὼ νὰ πάω ἀπὸ 
τέτοιο Ὀάνατο.., 

Καὶ πἢῆγε, ἀληθινά, ὅ- 
πως εὐχήθηκε. 


ενννννΝνιννΝνννννννΝνννννννννννννννννννε 


Δουλειὲς τοῦ ἀγρότη. 


Αὐτὸν τὸν μῆνα, τὸ Μάρτη, ὁ ἀγρότης 
ἔχει πολλὰ νὰ πάνη, ποὺ τὰ ξέρει πολὺ 
καλά, γιατὶ τὰ ἔχει µάδει ἀπὸ τὸν παπού 5 


του καὶ 
ἔχει σπείρει 
τὸ µπαμπάκι, τὸ λινάρι, ὅλων τῶν εἰδῶν τὰ Β 
ὅσπρια κι ἀκόμη τὸ τριφύλλι καὶ τὸ κεχρί. 
Ὡστόσο καλὸ δὰ ἦταν νὰ θυμηδη πῶςξ 
ὅσα νο στὰ καλαμπόκια, μπορεῖ δαυμά- 


τὸν πατέρα του. Στὰ χωράφια 
τὸ καλαμπόκι, τὸ σουσάμι, Σ 


σια νὰ σπείρη φασόλια καὶ µπιξζέλια ποὺ 
μεγαλώνουν ἄνετα χωρὶς ἄλλο λίπασμα. 
Πολλοὶ τὸ δεωροῦν περιττὸ νὰ σκαλί- 
σουν τὰ σιτάρια μὲ τὰ χειροσκαλιστήρια. 
Κι’ ὡστόσο ἡ δουλειὰ αὐτὴ ποὺ εἶναι βέ- 
μα κοπιαστική, εἶναι ἀπαραίτητη. Τ’ ᾱ- 
ποτελέσματα «φαίνονται πολὺ γρήγορα-- 
γιατὶ στὸ καλὰ σκαλισμένο χωράφι τὸξ 
ον φυτρώνει ρωμαλέο, μὲ γερὸ παρπός 
Τώρα κλαδεύονται καὶ τ᾽ ἀμπέλια καὶ 
γίνεται τὸ ἀποστέρφισμα (βγάξουν δηλαδη 
τὰ περιττὰ βλαστάρια). "Αν ὁ καιρὸς  αις 
καλὸς καὶ τά φυλλαράκια στ ἀμπέλι Έεσε- 
τάγονται καὶ μεγαλώνουν γοργά, πρέπει ὁ 
ἀμπελουργὸς νὰ βιαστῆ νὰ τὰ ασίσηις 
Μὰ καὶ τὰ ὀπωροφόρα δέντρα πρέπει ὁ 
νὰ σκαλιστοῦν καὶ νὰ ραντιστοῦν γιὰ τὴν 
ψώρα. αι Ξ 
"Αν τὰ δέντρα ἔχουν προσβληδῆη ἀπὸ 
Ξκομμίωση πρέπει νὰ ξελακκώσωμε τὶς ϱί- 
ζες, καὶ νὰ σκορπίσωµε 3 "/. ὀκάδες ος 
στη μὸ 100-125 δράµια γαλαζόπετρα γιὰ 5 
κάδε δέντρο. 


Κα πάλι γιὰ τὶς κλῶσσες. 


ὍὉ Μάρτης εἶναι ὃ μήνας ὅπου οἱ κό- 
τες γεννοῦν τὰ περισσότερα αὐγά, κι ὅ- 
σκόυ ἀρχίξουν νὰ κλωσσοῦν. "Ας ξαναδια- 
βάσουν οἱ ἀναγνῶστες µας τὰ ὅσα εἴπαμε 
γιὰ τὶς κλῶσσες τοῦ Γενάρη, μὰ ἂς προ- 
σέξουν καὶ τοῦτα πού γράφουμε συµπλη- 
ρωματικά: .) ν 
5 α) Πρὶν καθήσωμε τὴν κλῶσσα, πρέ- 
πει νὰ δοῦμε ἂν εἶναι κατάλληλη. Γι 
Ξ αὐτὸ τὴν βάξωμε στὴν ἀρχὴ νὰ καθήση 
ἐπάνω σὲ ψεύτικα αὐγά. "Αν τὰ κλωσσήση ξ 
Ξ 


Αν ννινννννιννι 


νννννν 


νννννννννννννννν 


Αλ νινιννννιννινννννννν 


κανονικὰ μιὰ δυὸ µέρες, τότε τῆς βάξωμε 
τὰ καλὰ αὐγά. Ν » : 

β) Οἱ μικρὶὲς κλῶσσες μποροῦν νὰ 
κλωσσήσουν ὥς 11 αὐγά. Οἱ πολὺ ριαλεες 
ὡς δεκατέσσερα. "Οχι ὅμως παραπάνω. 

γ) Θέλει δὲ θέλει πρέπει νὰ τὴ ση- 
κώνωμε ἀπὸ τὴ φωλιά της ὥς δέκα λε- 
πτὰ πρωῖ καὶ βράδυ γιὰ νὰ φάη καὶ νὰ 

Ξ ξεκουραστῆ. δν 

Τὶς τελευταῖες µέρες τὴν κρατοῦμε µα” 

Ξκριὰ, ἀπ᾿ τὴ φωλιὰ ὥς εἴκοσι λεπτά. 

Ξ δ) "Ανλερωδῆ ἡ φωλιά της ἢ ἂν σπάση 
κανένα αὐγό, σηκώνωµε τὴν κλώσσα καὶ ὁ 
καδαρίζοµε ἀμέσως τὸ µέρος, βάξοντας 

αν χορτάρι καὶ πλένοντας τ αγά 
μὸ χλιαρὸ νερό, προσέχοντας νὰ µη τό 

5 κουνήσωμε καὶ νὰ μὴ τὰ πρυώσωμε. 

Ξ ε) Δὲν πρέπει νὰ ξεχνοῦμε ν ἀνακατώ- 
σωµε στὸ φαῖ τῆς κλώσσας λίγο τριμμενο 

5 μάρμαρο καὶ λίγο λάδι. 

«Φ µπάρµπα Μῆτρος 


η 
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Ανν νν ννυνννννν Νν νν ννννννννννν 


131. 


ΐ 
Κουθεντοῦλες μὲ τὴ Γιαγιά. 


Στὸ κρυφὀ σκολειὸ 


᾿Αγαπημένα µου παιδάκια, 

Ἐλδᾶτε ἀπόψε κοντά µου μαζὶ 

μὲ τὰ ἐγγόνια µου. Κάτσετε δι- 
᾿ πλοπόδι ἐδῶ στὸ χαλάκι, κοντὰ 
στὴ ζεστὴ φωώτί- 
τσα, ὁλόγυρα ἀπ 
τὴ γιαγιὰ Καν- 
τιανή. Θὰ σᾶς 
πῶ μιὰ μικρὴ {- 
στορία, ποὺ ὅσο 
κι ἄν φαίνεται 
παραμῦθι, εἶναι 
ἀληθινή... Τοῦτες τὶς µέρες ποὺ 
ἑτοιμάζεστε γιά τὴν ἐθνική µας 
γιορτή, ποὺ τὸ ἕνα 
μαθαίνει τὸ ποίηµά 
του καὶ τ) ἄλλο θὰ 
παίξη στὸ σχολικὸ θέ- 
ατρο κάποιο ρόλο ἡ- 
ρωϊκό, τοῦτες τὶς μµέ- 
ρες ποὺ θὰ ντυθῆτε 
οὐστανελλίτσες νιὰ 
τὴ Μεγάλη ᾿Ἐπέτειο 
τῆς Λευτεριᾶς µας, 


δύστυχα κρυφομαθητούδια. ᾽Αγρί: 
µια δὲν ἔχει ὁ ἥμερος τόπος µας, 
μὰ οἱ Τοῦρκοι εἶναι χειρότεροι κι’ 
ἀπ᾿ ἀγρίμια. Μπορεῖ νὰ τ’ ἁρπά- 
ἔουν καὶ νὰ τὰ κάµουν Γενίτσα- 
ρους, μπορεῖ νὰ σκοτώσουν τὸ 
δάσκαλο καὶ νὰ κάψουν τὴν ἐκ- 
κλησούλα. 

Νά φαινόταν λίγο τὸ Φφεγγαρά- 
κι νὰ τοὺς φωτίση τὸ δρόµο. Γεμᾶ- 
τα λαχτόρα σιγοτραγουδοῦν: 

Φεγγαρόκι µου λαμπρὸ 
Φέγγε µου νὰ περπατῶ 


Μάτο ποὺ τοὺς ἔκαμε τὸ χατῆρι 
καὶ ξεπρόβαλε. Στὸ φῶς του βλέ- 


Ἴπουν τὸ δάσκαλο στὸν αὐλόγυρο 


Αννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννννς 


Μιιρῶν } 


στὸ νάρθηκα, βάζει τὸν πάγκογιὰ 
τὸ δάσκαλο, φέρνει τὸ  ψαλτήρι, - 
τίς πινακίδες. ἳ 
Σὲ λίγο ὅλα χαρούμενα συλλα- - 
βίζουν ὁμαδικά, καθένα μ’ ἕνα κε 
ράκι στὸ χέρι. ο 
--Κύ-ρι-ε ἐ-κέ-κρα-ξα, πρὸς Σὲ 
εἰ-σά-κου-σόν µε. 
"Ὑστερακάνουν ἀριθμητική,γρά- 
Ψιμο καὶ περνοῦν στὴν ἱστορία, 
τὸ µάθηµα π᾿ ἀγαποῦν πιὸ πολύ. 
Καὶ τί δὲν τοὺς λέει σ᾿ αὐτὸ τὸ 
µάθηµα ὁ καλὸς παπούλης. Τρέ- 
µει ἡ φωνή του ἀπὸ συγκίνηση 
καθώς τοὺς μιλεῖ γιὰ τὰ καρυο- - 
φύλια τὰ κλέφτικα καὶ τὴν Ἔται- 
ρεία, αὐτὴ τὴ µεγάλη τὴ Φιλικὴ ποὺ. 
ἑτοιμάζειτὴν Ἐπανά- 
Ἔ σταση... Ψέλνει ὕστε 
ρα μὲ κατάνυξη τὸ 
τραγοῦδι τοῦ Ρήγας. 
Καλύτερα μιᾶς ὥρας 
ἐλεύθερῃ ζωὴ 
παρὰ σαράντα χρόνια 
δν ΝΑΔ 
σκλαβιὰ καὶ φυλαλοή. 


ἐλᾶτε νὰ θυμηθοῦμε 
τὰ παιδιὰ τοῦ παλιοῦ 
καιροῦ, τὰ παιδιὰ τῆς 
Σκλαβιᾶς. 
Εἶναι νύχτα... ΒΟΥ: 
γᾶ ὁ ἀγέρας καὶ μαῦ- 

α σύννεφα Έχουν 
κρύψει τὸ φεγγάρι 
στὸν οὐρανόο. 

Ὁ Λάμπης κι’ ἡ 
Βάσω, κουκουλώμέ- 
“ χοι ὅσο μποροῦν πιὸ 
πολύ, ξεκινοῦν ἀπ᾿ τὸ 
σπίτι μέ προσοχή... 
Στὴν ἀρχὴ τῆς ρέμμα: 
ἴπιδις σµίγουν µ ἄλλα 

παιδάκια... Ἕνα ἕνα 
λυστρᾶ σὰν Τσκιος... 
Τρέμουν οἱ καρδοῦ- 
λες τους στὸ σκοτά- 
δι. Ωστόσο παίρνουν 
τὸ δρόµο βουβὰᾶ γιὰ 
τὸ “ρημοκκλῆσι να 
ον τὸν κρυφό τους 
δάσκαλο, 
ριοῦ. 


᾿σοῦθλα του. 
τρέμ. 
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ην μννννκνν νι νννννΝ μμ ννννννννννννν 


τὸ γέρο παπᾶ τοῦ χωῶ- 


Δὲ χτυπᾶ καμπάνα στὴν ἔκκλη- 
Θαμπά, Φοβισμένα 

ουν τὰ καντηλάκια της... 

Χίλια κακά τὰ παραμονεύουν τὰ 


Μάνα, σοῦ λέω δὲν μπορῶ τοὺς Τούρκους νὰ δουλεύω. 
Δὲν ἠμπορῶ, δὲν δύναμαι, ἐμάλλιασε ἡ καρδιά µου" 
Θὰ πάρω τὸ τουφέκι μου νὰ πά’ νὰ γίνω κλέφτης. 

Νὰ ληµεριάζω στὰ βουνὰ καὶ στὶς ψηλὲς ραχούλες. 
Νάχω τοὺς λόγγους συντροφιά, μὲ τὰ θεριὰ κουβέντα, 
Μάχω τὸν οὐρανὸ σκεπή, τοὺς βράχους γιὰ κρεββάτι, 
Νάχω μὲ τὰ κλεφτόπουλα καθημερνὸ λημέρι. 


Ἐὐχήσου µε, μανούλα µου, Τούρκους πολλοὺς νὰ σφάξω. 
Καὶ φύτεψε τριανταφυλλιὰ καὶ μαῦΌρο, καρυοφθλλι, 

Καὶ πότιζέ τα ζάχαρι καὶ πδτιζέ τα µόσχο. ; 
Κι’ ὅσο ποῦ ἀνθίζουν, µάνα µου, καὶ βγάνουνε λουλούδια, 
“Ὁ γιός σου δὲν ἀπέθανε µόν’ πολεμόει τοὺς Τούρκους. 

Κι’ ἂν ἔρθη µέρα θλιβερή, µέρα φαρμακωμένη, 

Καὶ μαραθοῦν τὰ δυὸ μαξὶ καὶ πέσουν τὰ λουλούδια. 

Τότε κι’ ἐγὼ θὰ λαβωθῶ, τὰ μαῦρα νὰ Φορέσης. 


Δώδεκα χρόνια πέρασαν καὶ δεκαπέντε μῆνες, 

Κι’ ἄνθιζαν τὰ τριαντάφυλλα κι’ ἀνοίγαν τὰ μπουμπούκια. 

Μὰ μιὰν αὐγὴ ἀνοιξιάτικη μιὰ η τοῦ Μαΐου, ἤ 

Ποῦ κελαδοῦσαν τὰ πουλιὰ κι’ ὁ οὐρανὸς γελοῦσε, 

Μὲ μιᾶς ἀστράφτει καὶ βροντᾶ καὶ γίνεται σκοτάδι, 

Τὸ καρὐοφύλλι ἐστέναξε τριανταφυλλιὰ δοακρύζει, 

Μὲ μιᾶς ξεράθηκαν τὰ δυὸ κι’ ἐπέσαν τὰ λουλούδια. 

Μαξὶ μ’ αὐτὰ σωριάστηκε κι ἡ δόλια ἡ μανούλα... ] 
, : : (Δημοτικὸ) 


ΕλΛΑΛΝΝΝΝΝΛΑΛΝΝΑΝΝΝΝΑΛΑΛΛΛΛΛΝΑΝΝΛΝΝ ΜΑΝΑ ΜΝνΜΜΑΝννΝνλΑΝννννμ νά μιὰ γιὼτα άν ἡ 
ἕναν ἀριθμό, ἕνα νέο πραγού 

Σ’ αὐτὰ τὰ παιδιὰ καὶ σ᾿ ἐ 
τὸ δάσκαλο χρωστᾶμε παιδιά ἳ 
τὴ λευτεριὰ ποὺ γιορτάζουµε ἐτοῦ- 
ς. Μἠ τὸ ξεχνᾶτε... 
'Ἡ γιαγιὸ Καντιο 


ποὺ σταυροκοπιέται. ) 

--- Δόξα νᾶχη ὁ Κύριος ποὺ τὰ 
φύλαξε κι’ ἀπόψε. - ἳ 

Τὰ παιδιὰ σκύβουν καὶ φιλοῦν 
τὸ χέρι του. ὍὉ Λάμπης ποὺ εἶναι 
πρὠτόσκολος, στρώνει τὶς ψάθες 


Θὰ φύγω µάνα μου, μὴν κλαῖς, μόν᾽ δός µου τὴν εὐχή σου. 


Ἁλνννννν νι ἡλνννννν ιν νννώνννννν ννννννννννννννννννννν 


τες τὶς µέρε 


ριἀ καὶ μὴ βγάλ 


ϊ 


ἄχνα | η 
Μονομιᾶς γίνε ται 
σκοτάδι. Βραχνᾶς 


πλάκωσε τὰ στήθη. 
«Οἱ καρδοῦλες χτυ- 
ποῦν λὲς καὶ τώ 
θὰ σπάσουν. 

Ἐπιτέλους, ὁ κ 
δυνος πέρασε. Δ 
νᾶχη ὁ Κύριος... 1 
κουφὸ σκολειὸ δὲ 
προδόθηκε κι’ ἀπόψε. 
Σὲ λίγο κατήφορί- 

ἴ 


-” 


Ἕνα ἀριστουρχηματικὸ περιπετειῶδες µυδιστόρηµα τοῦ Ἰουλίου Βὲρν - 


ΡΜ δε 
δεν Μ. Ν 
σος 


Όονσ 


ν 


2 η) τρ σον 
σταρ 2». πόινήι ι 
Ῥυνέχεια ἀπ᾿ τὺ προηγούμενο) 


᾿Ανέθαιναν μὲ δυσκολία, γιατὶ ὁ ᾱ- 
νήφορος ἤταν ἀπότομος, ὥς τὴ. στι- 
γμὴ ποὺ ἔδυσε ὁ ἥλιος καὶ καὶ στα- 
µάτησαν σ᾿ ἕνα πλάτωµα γιὰ νὰ πε- 
ράσουν τὴ νύχτα. 

Δείπνησαν πρόχειρα, μὲ κρύο Ψη- 
τὸ κι ἔπειτα κατάκοποι μαζεύτηκαν 
κοντὰ στὸ θράχο, κι ἀποκοιμήθηκαν. 

Ὁ ὕπνος τοὺς ξεκούρασε κι΄ ἔτσι τὸ 
πρωΐ ῆταν Φρέσκοι κι εὐδιάθετοι. 
Χρειάζονταν ὅλες τους τὶς δυνάμεις, 
γιατὶ ὁ ἀνήφορος ῆταν πάντα ἀρκετὰ 
ἀπότομος. Εὐτυχῶς ποὺ ἦταν ὅλοι 
τους πρώτης τάξεως ὀρειθάτες... : 

Ἐαφνικὰ ὁ ΓΠένκροφ ἔμπηξε μιὰ 
φωνή: Ἶ 
--. Γιὰ κοιτᾶξτε ἐκεῖ! ᾿Αρνιά! 

Πραγματικὰ, σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πλα- 
γιὲς τοῦ θουνοῦ, ροθολοῦσε ἕνα κοπά- 
δι ζῶα, ποὺ ἔμοιαζαν μὲ πρόθατα! 

Δὲν ἤταν ὡστόσο συνηθισμένα πρό- 
θατα, ἦταν ἕνα εἶδος ἀγριοκάτσικα 
ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ λέγονται «μουφλὸν» 
καὶ ποὺ τὰ ἐξημερώνουν γιατὶ ἔχουν 
ἕνα περίφημο μαλλί. 

--- Δὲ μοῦ λές... Αὐτὰ τὰ μουφλὸν 
ἔχουν μπούτια καὶ κοτολέτες; ρώτησε 
ὁ Πένκροφ. Ἰ 

ω-- ᾿Ακοῦς λέει. 

--. Ἔ!Ι λοιπὸν εἶνε ἀρνιά! συμπέ- 
ρανε ὁ Πένκροφ. ἓ 

--- Θὰ μᾶς δώσουν καὶ τὸ κρέας 
τους καὶ τὸ μαλλί τους... ἀργότερα, 
εἶπε ὁ κύριος Σμίθ. ς 

---- Αχρείαστα νὰ εἶναι κύριε. Σμίθ, 


εἶπε ὁ "Ἔρμπερτ. Γιατὶ αὐτὸ θὰ ση-. 


µαίνη πὼς θρισκόµαστε σὲ νησὶ ὅπου 
θὰ πρέπει νὰ µείνωµε πολλὰ χρόνια! 
Ὅκος Αντίο! φώναξε ὁ Πένκροφ στὸ 
κοπάδι. Καλὴν ἀντάμωση ἀρνάκια 
µου! ΄ 
Κι ἐξακολούθησαν τὴν ἀναρρίχησή 


Ἴπους. , 


Ἡ νύχτα τοὺς θρῆκε πάλι κοντὰ - 
στὴν κορυφή. Καὶ πάλι στρατοπέδε- 
ψαν καὶ δείπνησαν μὲ ὅτι εἶχε μείνει 
ἀπ᾿ τὸ καμπιάϊῖ... Νὰ ποῦμε τὴν ἁλή- 


ἴθεια, αὐτὸ ποὺ εἶχε μείνει δὲν ἦταν 


ἀρκετό, κι ἡ συντροφιὰ κοιμήθηκε 
πεινασµένη. Τώρα  θρίσκονταν ἀκρι- 
θῶς στὸ µέρος ποὺ ὁ ψηλὸς κῶνος ἆ- 
κουμποῦσε σὰν καπέλλο ἐπάνω στὸν 


χαμηλότερο. 


Πρωϊ-πρωΐ τὴν ἄλλη µέρα, οἱ φί- 
λοι ἄρχισαν νὰ κάνουν τὸν γύρο τοῦ 
χαμηλοῦ κώνου, Υιὰ νὰ θροῦν τὴν πιὸ 
κατάλληλη μεριὰ ν᾿ ἀρχίσουν ν᾿ ἀνε- 
θαΐνουν στὸ' δεύτερο. 

Δὲν ἦταν εὔκολο, γιατὶ οἱ πλαγιὲς 
τοῦ θουνοῦ ποὺ ἦταν ἀπὸ ξερὴ λάδα, 
ῆταν φοθερὰ ἁἀπότομες. Ὡστόσο, 
ξαφνικά, Βρέθηκαν μπροστὰ σὲ μιὰ 
τεράστια τρύπα, ποὺ ἔχασκε στὰ 
πλάγια τοῦ πιὸ ψηλοῦ κώνου. "Ηταν 
φανερὸ πὼς ἦταν τὸ ἄνοιγμα τοῦ κρα- 
τήρα τοῦ ἡφαιστείου. Δὲν εἶχαν παρὰ 
νὰ μποῦν µέσα, καὶ ν᾿ ἀνέδουν στὴν 
κορυφὴ τοῦ κώνου ἀπ᾿ τὸν κρατήρα! 

Ἔτσι λοιπόν, οἱ πέντε τολμηροὶ 
συντρόφοι, χώθηκαν στὴν σκοτεινὴ 
ἐκείνη τρύπα... Ὁ κρατήρας ὡστόσο 
τοὺς φώτιζε ἀπὸ ψηλὰ καὶ ὁ ἀνήφορος 
ῆταν ὅλος σκαλοπάτια. 

Ὕστερα ἀπὸ πορεία δύο ὡρῶν, ᾱ- 
πὸ τὸν κρατήρα τοῦ σθυστοῦ ἡφαι- 
στείου, θγῆκαν στὸ φῶς. 

»Απὸ ἐκεῖ εἶχαν θαυμασία θέα... 

:Καὶ εἶδαν, μιὰ στεριὰ, ποὺ τὴν ἔ- 
ζωνε ἀπ᾿ ὅλες τὶς μεριὲς ἡ θάλασσα. 
Δὲν ὑπῆρχε πιὰ καμμιὰ ἀμφιθολία. 
Βρίσκονταν σὲ νησί!... 


: ΚΕΦΑΛΑΙΟ 9ο 
Η ΝΗΣΟΣ ΛΙΓΚΟΛΝ 


Βρίσκονταν σὲ νησ(... Ἰαὶ µάλιστα, 
κατὰ τὰ φαινόμενα, σ᾿ ἕνα ἐρημονήσι, 
ποὺ δὲν ἦταν σηµειωμένο στὸ χάρτη. 

Ὁ Πένκροφ ποὺ εἶχε θαυμάσια µά- 
τια, κοίταξε καλὰ-καλὰ πρὸς ὅλες τὶς 
δὲ µπόρεσε νὰ 


κατευθύνσεις, ἀλλὰ 


Βρέθηκαν µπροστὰ σὲ μιὰ µεγάλη τρύπα... 


ΗΡΙ ΤΟΥ ΑΠΣΤΗΡΙΟΥ. 


διακρίνη καμμιὰ στεριὰ στὸν ὁρίζον- 
τα. Μέσα στὴν ἀπεραντοσύνη τοῦ ὦ- 
κεανοῦ, τὸ μικρὸ κομμάτι τῆς στεριᾶς 
ὅπου θρίσκονταν, φαινόταν ἀκόμη πιὸ 
μικρὸ καὶ πιὸ ἔρημο. 

--- Πόσο µεγάλο λὲς νὰ εἶναι τὸ 
νησί µας, Κύρο ; ρώτησε ὁ Γεδεὼν 
Σπίλετ τὸ μηχανικό. 

᾿ἘΕκεῖνος ἀναμέτρησε μὲ τὸ µάτι τὴ 
στεριὰ ποὺ ἔθλεπε, ἔκανε ἕνα πρό- 
χειρο ὑπολογισμὸ κι ἔπειτα εἶπε: ὰ 

--- Μοῦ φαίνεται πὼς δὲν πέφτω 


πολὺ ἔξω ἂν σᾶς πῶ πὼς τὸ νησί µας 


εἶναι πάνω-κάτω σὰν τὴ Μάλτα ἢ σὰν 
τὴ Ζάκυνθο... 

Ὡστόσο τὸ σχῆμα τοῦ νησιοῦ, ἦταν 
πολὺ περίεργο, κι ὅταν ὁ κ. Σπίλετ 
προσπάθησε νὰ τὸ σκιτσάρη στὸ καρ- 
νέ του, εἶδαν ὅτι ἔμοιαζε μὲ ζῶο φαν- 
ταστικό, μὲ τερατόμορφο θηρίο τῆς 
προϊστορικῆς ἐποχῆς. 

Μποροῦσε μάλιστα κανεὶῖς νὰ δια- 
κρίνη τὸ κεφάλι τοῦ θηρίου, τὸ πόδι 
του καὶ τὴν οὖρά του. 

Τὸ νησὶ φαινόταν σκεπασµένο σὲ 
πολλὰ µέρη ἀπὸ πυκνὰ δάση. Ἕνα 
ἄλλο µέρος του ὅμως, φαινόταν ξερὸ 
κι ἔρημο. 

'Απὸ τὴν κορυφὴ τοῦ ἡφαιστείου 
ὅπου θρίσκονταν, ἔθλεπαν τώρα κα- 
θαρὰ καὶ μιὰ λίμνη ἀρκετὰ µεγάλη, 
ποὺ τὴν σκίαζαν μεγάλα δέντρα. Φαι- 
νόταν νὰ θρίσκεται στὸ ἴδιο ὕψος μὲ 
τὴ θάλασσα, ἀλλὰ ὁ Κύρος Σμὶθ τοὺς 
εἶπε ὅτι ἦταν πιὸ ψηλὰ ἀπὸ τὴ θά- 
λασσα. 

-- Θὰ εἶναι, λοιπὸν, λίμνη μὲ γλυ- 
κὸ νερό, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. 

--- Σίγουρα! εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. 
Τὴν τροφοδοτοῦν τὰ νερὰ ποὺ κυλοῦν 
ἀπ᾿ τὰ θουνὰ κι ἀπὸ τοὺς λόφους. 

--- Βλέπω ἕνα ποταµάκι, ποὺ χύνε- 
ται στὴ λίμνη, εἶπε ὁ "Ερμπερτ. 

--- Ναί, φαίνεται καθαρά, εἶπε ὁ 
μηχανικός. Πρέπει, λοιπὸν, νὰ ὑπάρ- 
χη΄ κάποιο κανάλι, ἀπὸ τὸ ὁποῖο τὰ 
περισσευούµενα νερὰ τῆς λίμνης θὰ 
χύνωνται στὸ πέλαγος. "Όμως ὅλ᾽ αὖ- 
τὰ, θὰ τὰ ἐξετάσωμε καὶ θὰ τὰ ἐξα- 
κριθώσωµε στὸ γυρισμό µας. 

Κατὰ τὰ Φαινόμενα, τὸ ποταµάκι 
ποὺ χυνόταν στὴ λίμνη καὶ τὸ πο- 
τάµι ποὺ οἳ ἐκθολές του ἦταν στις 
«Καμινάδες» ἦταν τὰ µόνα ποτάμια 
τοῦ νησιοῦ, 

Ὡστόσο δὲν ἦταν ἀπίθανο κάτω 
ἀπ᾿ τὴν πυκνὴ θλάστηση τῶν μεγᾶ- 
λων δασῶν ποὺ σκέπαζαν τὸ νησὶ να 
κυλοῦσαν κι’ ἄλλα μικρὰ ποτάµια ποὺ 
δὲν μποροῦσαν νὰ τὰ δοῦν. 

2Ε]ταν κι ἕνα µέρος ὅπου θρίσκον- 
ταν ἕνα πλῆθος 6άλτοι καὶ τέλµατα. 
Ἐκεῖ δὲν ἔθλεπες παρὰ καλάμια κι 
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ἄλλα τέτοια φυτά. Ὁ Κύρος Σμὶθ καὶ 
οἱ σύντροφοί του ἔμειναν κάπου μιὰ 
ὥρα στὴν κορυφὴ τοῦ ἡφαιστείου. 

Κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους, τὸ νησὶ 
ποὺ τώρα τὸ φώτιζε καλὰ ὁ ἤλιος, φαι- 
νόταν σὰν ξεκάθαρη χαλκοµανία κολ- 
λημένη ἐπάνω στὸ ἀτελείωτο γαλά- 
ζιο τοῦ ὠκεανοῦ. Διέκριναν καθαρὰ τὸ 
πράσινο τῶν δασῶν της, τὸ κίτρινο 
τῶν ἄμμων της καὶ τὶς γαλανὲς κορ- 
δέλες τῶν ποταμιῶν της. 

Ὡστόσο ἔμενε ἕνα ἐρώτημα ποὺ 
ἀπ᾿ ὅ,τι ἔθλεπαν δὲ μποροῦσαν ἀκό- 
µα νὰ δώσουν σίγουρη ἀπάντηση. 

Εἴχε ἄλλους κατοίκους τὸ νησί; 
Κι ἂν εἶχε, τί λογῆς ἤταν αὐτοὶ οἱ 
ἄλλοι κάτοικοι ; ᾿Ιθαγενεῖς; Λευκοί; 
Ναυαγοὶ σὰν τοὺς ἴδιους; 

Πρῶτος ὁ δημοσιογράφος ἔκανε αὖ- 
τὴν τὴν ἐρώτηση. 

᾿Απ ὅτι ὅμως ἔθλεπαν, τὸ νησὶ 
δὲν φαινόταν κατοικημένο. Δὲν διέκρι- 
ναν πουθενά, οὔτε ἴχνος καλλιέργειας, 
οὔτε ἴχνος σπιτιοῦ, ἢ καλύθας ἢ κα- 
πνοῦ. 

«Ὠστόσο δὲ μποροῦσαν νὰ διακρί- 
νουν ἀπὸ ἐκεῖ ὅλες τὶς λεπτομέρειες. 
Μέσα στὰ πυκνὰ δάση, τὴ ζούγκλα, 
ὅπως τὰ ὠνόμαζε ὁ Πένκροφ, ποὺ σκέ- 
παζαν τὰ δυὸ τρίτα τοῦ νησιοῦ, δὲν 
ταν ἀπίθανο νὰ κρύθονταν τίποτε 
χωριὰ ἰθαγενῶν. ᾿Επειδὴ ὅμως ὅπου 
ὑπάρχουν ἄνθρωποι κατεθαίνουν συ- 
νήθως καὶ κατοικοῦν στὶς παραλίες, 
κι’ ἐπειδὴ οἱ παραλίες φαίνονταν ἔρη- 

οἱ ναυαγοὶ κατέληξαν στὸ συμ- 


μες, Ξ 5 . ᾽ σ 
πέρασμα πὼς τὸ νησι ἦταν ἀκατοί- 
κητο. 


Μήπως ὅμως ἔρχονταν κάπου-κά- 


μα ώς οι ον πανε | ο Ν 
ζ ας 
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που ἰθαγενεῖς ἀπὸ τὰ γειτονικἁ νη- 
σιά; Βέθαια, δὲν ἔθλεπαν κανενὸς εἴ- 
δους στεριά, ἀλλὰ τὰ καΐκια ποὺ χρη- 
σιμοποιοῦν οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Μελανη- 
σίας,͵ ὅπως καὶ οἱ πιρόγες τῆς Πολυ- 
νησίας͵ διασχίζουν τεράστιες ἆἄπο- 
στάσεις στὸν ὠκεανό. 

᾿Εφόσον δὲν ἤξεραν ποῦ ἀκριθῶς 
θρισκόταν τὸ νησί τους, ἔπρεπε νᾶ- 
χουν τὸ νοῦ τους καὶ νὰ φοθοῦνται 
πάντα μιὰ πιθανὴ ἀπόθαση ἰθαγενῶν 
ἀπὸ ἄλλα νησιά... 

Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ εἶχε τελειώσει 
τὸ σκιτσάρισµα τοῦ νησιοῦ. Εἶχε ση- 
μειώσει ἐπάνω σ᾿ αὐτὸν τὸν πρόχειρο 
χάρτη, τὰ δάση, τὴ λίμνη, τὰ ποτά- 
µια, τὰ θαλτοτόπια, τὶς ἐκτάσεις ποὺ 
τὶς σκέπαζε ἡ ἄμμος, τοὺς Υρανίτι- 
νους θράχους, τὰ πάντα. 

Δὲν εἶχαν πιὰ τίποτε ἄλλο νὰ κά- 
νουν σ᾿ ἐκείνη τὴν κορυφὴ τοῦ ἡφαι- 
στείου. 

Ὅμως πρὶν ἀρχίσουν νὰ κατεθαί- 
νουν, ὁ Κύρος Σμῖθ τοὺς εἶπε μὲ τὴν 
ἤρεμη σοθαρὴ φωνή του: 

--- Καὶ τώρα, φίλοι µου, ἔχουμε πιὰ 
πεισθῆ ὅτι θρισκόµαστε ναυαγοὶ σ᾿ ἕ- 
να ἔρημο, ἄγνωστο νησί. Σ᾽ αὐτὸ τὸ 
νησὶ θὰ ζήσωμε ἴσως ὅλη µας τὴ ζωὴ, 
ἢ τοὐλάχιστον ὥς ποὺ νὰ περάση κα- 
νένα πλοῖο νὰ μᾶς πάρη. Δὲν σᾶς κρύ- 
ϐ6ω πὼς ἐλάχιστες πιθανότητες ὑπάρ- 
χουν νὰ περάση πλοῖο ἀπὸ τοῦτο τὸ 
νησί. '᾿Απ ὅτι ἔχῳ καταλάθει, 6ρί- 
σκεται ἔξω ἀπὸ τὸ δρόµο τῶν καρα- 
θιῶν, γιατὶ θρίσκεται πολὺ Νότια 
γιὰ νὰ περάσουν ἀπὸ ἐδῶ τὰ καρά- 
θια ποὺ πιάνουν στὰ νησιὰ ἀπὸ τὰ 
διάφορα ἀρχιπέλαγα τοῦ Εἰρηνικοῦ 
καὶ πολὺ Βόρεια γιὰ τὰ καράθια ποὺ 


“περνοῦν ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο Χὸρν γιὰ 


νὰ. πᾶνε στὴν Αὐστραλία. Δὲν σᾶς 
κρύδω πὼς ἡ θέση µας δὲν εἶναι εὐ- 
χάριστη. Δὲν ἔχουμε νὰ περιμένωμε 
θοήθεια ἀπὸ κανέναν, δὲ μποροῦμε νὰ 
θασιστοῦμε παρὰ στὶς δυνάµεις μας, 

---- Αγαπητέ µου Κύρο, εἶπε ὁ κ. 
Σπίλετ, ἔχεις πολὺ δίκηο ποὺ μᾶς 
μιλᾶς μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο. Εἴμαστε 


ὅλοι ἄνδρες ποὺ ξέρουν ν᾿ ἀντιμετω- | 


πίσουν 'μιὰ περίσταση, ὅσο δύσκολη 
καὶ νὰ εἶναι, Κι ἔχουμε γι ἀρχηγὸ 
ἐσᾶς. Αὐτὸ εἶναι ἡ πιὸ µεγάλη µας 
τύχη. Ἔχουμε ἀπόλυτη ἐμπιστοσύ- 
νη σὲ σᾶς, κι’ ἔχουμε ἀπόλυτη ἐμπι- 
στοσύνη ὁ ἕνας στὸν ἄλλον. Τί λέτε 


κὸς νὰ χάσω τ᾿ ὄνομά µου καὶ νὰ μὴ 
στιγμὴ ὅτι μὲ 
πὼς Ὑρήγορα θὰ κάνωµε αὐτὸ τὸ ἐ- 
τῆς λείπη τίποτα! 


ὅταν γίνη ὅπως τὸ θέλουμε, θὰ. πᾶ- 


τας ὁ κ. Σπίλετ. Αὐτὸ μιὰ φορὰ λέ- 


πὸ τὴ συντροφιὰ, εἶπε ὁ ναυτικός. 


ὁ Κύρος Σμίθ. 


: καινούργια 
τους ! 


τὸ σπουδαιότερο εἶναι νὰ μὴ χάσώὠ- 


πάψωµε ποτὲ νὰ ἐλπίζωμε στὸ 


ὧν Σπίλετ, είώσε τὸ ὄνομα ἐκεῖ- 
' , ση 


--- Παντοῦ καὶ πάντοτε θὰ σᾶς ἡ- 
πακούω τυφλὰ κύριε Σμίθ, εἶπε ζωη- 
ρὰ ὁ "Ἑρμπερτ. 

--- Καλέ µου ἀφέντη, εἶστε ὁ κύ- 
ριός µου! Μπορεῖτε νὰ Θδασιστῆτε 
σὲ κάθε περίσταση στὴν ἀπέραντη. 
ἀφοσίωσή µου, φώναξε ὁ πιστὸς Νάδ. 

-- Όσο γιὰ μένα, εἶπε ὁ ναυτι- 


μὲ λένε πιὰ Πένκροφ ἂν δὲν κάνω στὴ 
προστάξετε κύριε 
Σμίθ! Καὶ νὰ σᾶς πῶ, εἶμαι 6έδαιος 


ρηµονήσι μιὰ μικρὴ ᾽Αμερική. Δὲν θὰ. 
Θὰ φτιάσωμε λι- 
µάνια, διώρυγες, σιδηροδρόµους, κι 


µε νὰ τὸ δωρίσωµε στὴν ἀγαπημένη 
µας πατρίδα, τὴ µεγάλη ᾽Αμερική. 
--- Μπράθο, ΓΠένκροφ, εἶπε γελών- 


γεται αἰσιοδοξία!... 
--- "Έχω ὅμως κάτι νὰ ζητήσω ἆᾱ- 


--- Λέγε Πένκροφ, σ᾿ ἀκοῦμε, εἶπε 


--- Θὰ ἤθελα νὰ μὴ θεωροῦμε τοὺς 
ἑαυτούς µας γιὰ ναυαγούς. ΙΝὰ μὴ 
λέμε ποτὲ πὼς εἴμαστε ναυαγοί... 

--- Καὶ τί νὰ λέμε πὼς εἴμαστε; 

 Αποικοι! Εἴμαστε Βορειοαμε- 
ρικανοὶ ποὺ ἤρθαν νὰ προσθέσουν μιᾶ 
ἀποικία στὴν πατρίδα 


--- Δεκτό! φώναξε ὁ "Έρμπερτ. 
--- Παμψηφεί! Μπράθο ΓΠένκροφ. 
--- Ναί, εἴμαστε ἄποικοι. 9 
--- Φίλοι µου, εἶπε ὁ Κύρος Σμὶθ, 


πολιτισμό µας. Νὰ μὴ 
Θεό 

-- Λοιπόν, τώρα δρόµο γιᾶ τὶς 
«Καμινάδες»! φώναξε ὁ ΓΠένκροφ. 

--- Μιὰ στιγμὴ, φίλοι µου, εἶπε ὁ 
μηχανικός. Μοῦ φαίνεται πὼς δὲν θὰ 
ἦταν ἄσκοπο μιὰ κι εἴμαστε ἐδῶ πά- 
νω νὰ δώσωμε ἕνα ὄνομα στὸ ἔρημο 
νησάκι ὅπου μᾶς ἔρριξε ἡ τύχη! 

Ὁ Ἕρμπερτ ἑτοιμαζόταν ν᾿ ἀνοί- 
ξη τὸ στόµα γιὰ νὰ προτείνη τὸ ὄνο- 
µα τοῦ μηχανικοῦ κι’ ὅλοι οἱ ἄλλοι 
θὰ συμφωνοῦσαν, ὅταν ὁ Κύρος Σμῖθ Ἀ 
εἶπε ἁπλά: ἵ | 

--- "Ας τοῦ δώσουμε τὸ ὄνομα τού 
μεγάλου συμπολίτη µας, Φίλοι μου. 
ποὺ αὐτὴ τὴ στιγμὴ ἀγωνίζεται γιὰ 
τὴν ἐλευθερία καὶ γιὰ τὸ δίκαιο. "Ας 
τὸ ὀνομάσωμε νησὶ τοῦ Λίγκολν! 

Ὅλοι δέχτηκαν  μ᾿ ἐνθουσιασμὸ - 
τὴν πρόταση τοῦ Κύρου Σμῖθ, γιατὶ 
ὅλοι ἐθαύμαζαν τὸν θρυλικὸ πρόεδρο 
τῶν "Ἡνωμένων Πολιτειῶν ᾿Αθραὰμ 
Λίγκολν... [ 

Καὶ μὲ Φφανερὴ συγκίνηση ὁ Γεδε- 


µε ποτὲ τὸν 


νο στὸ καρνέ του, ἐπάνω στὸ σχέδιο 
τοῦ νησιοῦ. ὃ 

-- Καὶ τώρα, Φίλοι µου, εἶπε ὁ 
μηχανικός, καιρὸς εἶναι νὰ ὀνομάσω- 


µε ὅλα τὰ µέρη τοῦ νησιοῦ. Ποιὸς ξέ- 
ρει πότε θὰ μᾶς ξαναδωθῆ ἡ εὐκαι- 
ρία ν᾿ ἀνέδωμε σ᾿ αὐτὸν τὸν κρατή- 
ρα ἀπ᾿ ὅπου ἔχομε μιὰ τόσο θαυμά- 
σια θέα ὅλου τοῦ νησιοῦ. Πρέπει νὰ 
δώσωµε ἕνα ὄνομα σ᾿ ὅλα τ᾽ ἀκρω- 
τήρια, τὰ ποτάµια καὶ τοὺς κόλπους 
Αὐτὸ θὰ μᾶς θοηθάη γιὰ νὰ συνεν- 
νοούµαστε κιόλας µεταξύ µας: Θὰ 
ξέρωμε γιατὶ μιλᾶμε. 

--- Πολὺ σωστά! εἶπε ὁ δηµοσιο- 
γράφος. 

---. Βέδαια, συμφώνησε κι ὁ ναυ- 
τικός. Ὅταν λὲς φεύγω ἀπὸ ἐκεῖ καὶ 
πάω ἐκεῖ, ξέρεις τουλάχιστον πὼς πᾶς 
ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος στὸ ἄλλο κι ὅτι 
δὲν πετᾶς στὸν ἀέρα! 

-- Κι ἔχουμε θρῆ κιόλας ἕνα ὅ- 
νοµα: οἱ «ἰΚαμινάδες»! 

--- Αλήθεια! Κι αὐτὸ χάρις στὸν 
Πένκροφ. Μπράθο ΓΠένκροφ. 

--- Θὰ συνεχίσωµε νὰ δίνωµε τὸ 
ἴδιο ὄνομα στὶς «ἰΚαμινάδες», κύριε 
Κύρο; 

-- Καὶ θέθαια ΓΠένκροφ! Ηταν 
μιὰ πολὺ πετυχημένη ὀνομασία, καὶ 
τὴν έχουµε κιόλας συνηθίσει... 

--. Ἐν τάξει! Ὅσο γιὰ τ᾽ ἄλλα 
µέρη τοῦ νησιοῦ δὲν εἶναι διόλου 
δύσκολο νὰ τὰ θαφτίσωμε! 

--. Νὰ δώσωμµε στὰ θουνὰ, στὶς λί- 
µνες, στοὺς κόλπους τὰ ὀνόματά µας; 
εἶπε ὁ "Ἔρμπερτ. ο) 

--.. Φαντάσου, λέει, νὰ θγάζαμε 
Κανένα ὅρμο, Νάθ, φώναξε ὁ νέγρος 
ποὺ ἐνθουσιάστηκε μ᾽ αὐτὴν τὴν κἱ- 
δέα, καὶ γελοὺσε ὥς τ᾽ αὐτιά... 

---. Γιατί ὄχι; ἐπέμεινε ὁ Πένκροφ. 


”Ασχημο ὄνομα εἶναι «ὁ κόλπος Νὰθ», 


ἢ «τὸ ὄρος Σπίλετ»; 

--- Ἔχω τὴ γνώµη, εἶπε ὁ δηµο- 
σιογράφος πὼς θὰ ἦταν Καλύτερα νὰ 
τοὺς δώσωμε ὀνόματα παρμένα ἀπ᾿ 
τὴν πατρίδα µας, ποὺ νὰ μᾶς θυμί- 
ζουν τὴν ᾽Αμερική. 3 

--- Ναί, γιὰ τὰ σπουδαιότερα συµ- 
φωνῶ, εἶπε τότε ὁ Κύρος Σμίθ. Στοὺς 
κόλπους, στίς θάλασσες καὶ στὰ µε- 
γάλα 6ουνά, πρέπει νὰ δώσωμε «ὁ- 
νόµατα ποὺ νὰ μᾶς θυμίζουν τὴν πα- 
τρίδα. Ἔτσι προτείνω νὰ ὀνομάσω- 
µε ἐκεῖνον τὸν µεγάλο κόλπο στ’ ἀνα- 
τολικά µας «ἰζόλπο τῆς ᾿Ενώσεως». 
Τὸν ἄλλον κόλπο στὰ νότια, «Κόλπο 
τῆς Οὐάσιγκτων». Τὸ µεγάλο τοῦτο 
θουνὸ ὅπου ρισκόμαστε, ' «Ὄρος 
Φραγκλίνου» κι’ ἐκείνη τὴ µεγάλη λί- 
µνη, «Λίμνη Γκράντ». Αὐτὰ τὰ ὁ- 
νόµατα θὰ μᾶς θυμίζουν τὴν ᾽Αμερι- 
κἡ καὶ τοὺς μεγάλους ἄντρες ποὺ ἔ- 
καναν. τιμηµένο τ᾽ ὄνομά της. Ὅμως 
στὰ θουνὰ, στοὺς ὅρμους, στ) ἀκρω- 
τήρια καὶ στὰ ποταµάκια ποὺ τὰ 
θλέπουμε καθαρὰ ἀπὸ τοῦτο τὸ 6ου- 
νὸ, προτείνω νὰ δώσωμε ὀνόματα ἆᾱ- 
νάλογα μὲ τὸ σχῆμα ποὺ ἔχουν. Θὰ 
τὰ θυμόμαστε καλύτερα καὶ θὰ µπο- 
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Ἡ νῆσος Λίγκολν ὅπως τὴν σχεδίασε ὁ Γεδεὼν ΣἈπίλετ. 


ροῦμε νὰ τὰ λέμε πιὸ εὔκολα. Τὸ σχῆ- 
µα τούτου τοῦ νησιοῦ εἶναι ἀρκετὰ 
παράξενο καὶ θὰ μᾶς θοηθήση νὰ 
θροῦμε ὀνόματα διασκεδαστικὰἁ καὶ 
πρωτότυπα. Κι’ ὅσο καλύτερα ἐξερευ- 
νοῦμε τὸ νησί, τόσο θ) ἀνακαλύπτωμε 
κι’ ἄλλα ποτάµια ἢ λίμνες ἢ δάση, 
ποὺ θὰ τὰ θαφτίζωµε ἀμέσως. Τί λέ- 
τε φίλοι µου; 

Ὅλοι συμφώνησαν μὲ τὸν κ. Σμὶθ 
κι ἀποφάσισαν ν᾿ ἀρχίσουν τὰ... 6α- 
φτήσια, ὅπως εἶπε ὁ ΓΠένκροφ. 

Τὸ νησὶ ἁπλωνόταν μπροστὰ στὰ 
µάτια τους ὅπως στὸν χάρτη, κι’ ὁ Γε- 
δεὼν Σπίλετ, τὸ σχεδίασε μὲ τὴ µε- 
γαλύτερη εὐκολία στὸ καρνέ του. 
Σημείωσε τὰ ὀνόματα τῶν δύο Κόλ- 
πων-- τῆς ᾿Ενώσεως καὶ τῆς Οὐάσιγ- 
Κτων--- καθὼς καὶ τ᾽ ὄνομα τοῦ 6ου- 
νοῦ --- τοῦ ὌὌρους ᾽ Φραγκλίνου --- 


καὶ περίµενε μὲ τὸ  µολύθι στὸ χέρι 


νὰ θροῦν καὶ τ) ἄλλα ὀνόματα γιὰ 
νὰ τὰ γράψη. 

--- Βλέπετε, εἶπε ὁ δηµοσιογράό- 
Φος, ἐκείνη τὴν χερσόνησο ποὺ τελει- 
ώνει τὸ νησί νοτιοδυτικἀ καὶ ποὺ θυ- 
µίζει οὐρὰ δράκοντα ; Προτείνω νὰ 
τὴν ὀνομάσωμε «Σερπετὴ χερσόνηϊ 
σο», καὶ τὴν ἄκρη-ἄκρη «ἰίάδο τῆς 
᾿Οχιᾶς». 

---᾿ΕἘγκρίνεται, εἶτε ὁ μηχανικός. 

--- 'ΕἘκεῖνο τὸν Κόλπο ποὺ σχηµα- 
τίζεται ἀνάμεσα στὰ σαγώνια τοῦ 
Φανταστικοῦ µεγαθήριου καὶ ποὺ µοι- 
ζει στὸ σχῆμα μὲ σκυλάμαρο, λέω 
νὰ τὸν θγάλωμε «Κόλπο τοῦ Σκυλό- 
ψαρου», πρότεινε ὁ "Ἑρμπερτ. 

--- Τὸ πέτυχε εἶπε ὁ Πένκροφ. 
Τώρα ὅμως θὰ μὲ 
ἀκρωτήρι στὴν ἄκρη τοῦ ράµφους 
λέω, νὰ τὸ θγάλωµε «᾿Ακρωτήριο τοῦ 
Ράμφους». : 


δῆς καὶ µένα. Τὸ 


η ΝΙὰ εἶναι δύο, εἶπε ὁ δηµοσιο- 
γράφος. 

στο Αὐτὸ σᾶς στενοχωρεῖ κύριε 
Σπίλετ; γέλασε ὁ ἀγαθὸς ναυτικός. 
Θὰ θγάλωμε τὸ ἕνα «Βόρειο ἀκρωτή- 
ρι τοῦ ράµμφους» καὶ τὸ ἄλλο «Νότιο 
ἀκρωτήρι τοῦ ράµφους». 

-- Τὰ κατέγραψα κιόλας! εἶπε ὁ 
δημοσιογράφος. 


--- Τώρα μένει νὰ ὀνομάσωμε τὸ: 


ἀκρωτήριο στὰ νοτιανατολικὰ τοῦ νη- 
οιοῦ, εἶπε ὁ Ιζύρος Σμίθ. 

--- Θέλετε νὰ πῆτε αὐτὸ ποὺ θρί- 
σκεται ἄκρη-ἄκρη στὸν «Κόλπο τῆς 
Ενώσεως»; ρώτησε ὁ "Ἔρμπερτ. 

--- ᾿Ακριθῶς... 

--- Νὰ τὸ θγάλωμε «Κάθο 'Ἁρπά- 
γι»! φώναξε ὁ Νὰθ ποὺ ἦταν ἐνθου-- 
σιασµένος γιατὶ εἶχε 6ρῆ κι αὐτὸς 
κάτι. ᾽Αρπάγια ἐμεῖς λέμε τὰ γαμ- 
ψὰ νύχια τῶν ἁρπαχτικῶν πουλιῶν | 

ο Μὰ καὶ γι ἁρπάγι τῆς θάρκας 
ἂν τὸ πάρουμε, πάλι μοιάζει στὸ σχῆ- 
μα, εἶπε ὁ ΓΠένκροφ. 

Οἱ ναυαγοὶ διασκέδαζαν πολύ. Ὁ 
καθένας προσπαθοῦσε νὰ θρῆ τὸ πιὸ 
πρωτότυπο, τὸ πιὸ χαρακτηριστικὸ 
ὄνομα. 

Ἔτσι ὀνόμασαν τὸ ποτάµι ποὺ χυ- 
νόταν κοντὰ στὶς «Καμινάδες» καὶ 


ποὺ τοὺς ἔδινε τὸ νερὸ ποὺ. ἔπιναν 
«ποταμὸ τῆς Εὐχαριστίας», γιατὶ 


κυλοῦσε Κκοντὰ στὸ µέρος ὅπου εἶχαν 
πέσει, κι ἤθελαν νὰ δείξουν πὼς δὲν 
ξεχνοῦσαν τὶς εὐχαριστίες ποὺ χρω- 
στοῦσαν στὴ Θεία ΓΠρόνοια. 

Ὀνόμασαν «Κάδ6δο τοῦ Ναυάγιου» 
τὸ ἀκρωτήριο ὅπου θρισκόταν κοντὰ 
στὸ µέρος ποὺ εἶχαν ναυαγῆσει, καὶ 
«νησὶ τῆς Σωτηρίας» τὸ ξερονήσι ποὺ 
τοὺς πρωτοδέχτηκε στὴν ἀμμουδιά 
του. 

(Ακολουῦετ) 
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--ακκάσ ο- ωλ. 


ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 


ΑΠΑΝΤΑ: 
(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελίδα 122) 
ἀγαπητὲ Μιχ. Νεοφύτου (Κάΐρο), 


δημοσιεύουμε ἐδῶ, χωρὶς 
γράμμα σου πρὸς τὰ συμµοριόπληκτα 
παιδιά. «᾿Αγαπητά µου ἀδέλφια. Εἶμαι 
ἕνα ξενητεµένο Ἑλληνόπουλο ποὺ ζῶ µα- 
κρυὰ ἀπὸ τὴν γλυκειά µας Πατρίδα, στὴν 
Αἴγυπτον. ”Αν καὶ θρίσκοµαι τόσο µα- 
κρυά σας ἔχω συμµερισθῆη κι’ ἐγὼ µαζί 
σας ὅπως καὶ τ᾽ ἄλλα Ἑλληνόπουλα, τὴν 
λύπη σας ποὺ ἐφύγατε μακρυά ἀπὸ τὰ 
σπίτια σας. Καταλαθαίνω ὅτι εἶναι λυ- 
πηρὸ νὰ στερῆτε κανεὶς τὸ χωριό του, τὸ 
σπίτι ποὺ γεννήθηκε καὶ µεγάλώσε καὶ 
τὸ σπουδαιότερο ἀπ᾿ ὅλα νὰ φεύγη µα- 
κρυὰ ἀπὸ τὴν μανούλα µου, τὸν πατέρα 
του, τ) ἀδέλφια του. "Ας εἴμεθα ,ὅμως εὐ- 
Χαριστηµένοι ποὺ ἡ µεγάλη µας Μητέρα 
ἡ ἀγαπημένη µας Βασίλισσα, ἐφρόντισε 
καὶ σᾶς πῆρε, κι’ ἔτσι σᾶς προφύλαξε ἆ- 
πὸ τὰ χέρια τοῦ συµµορίτη. Τώρα ἡ µό- 
νη σκέψη ὅλων µας εἶναι νὰ φέρωμε πίσω 
στὴν ἀγκαλιὰ τῆς Ἑλλάδας µας τὰ τό- 
σα ἄλλα ἀδέλφια µας ποὺ τ) ἅρπαξαν οἱ 
λύκοι. "Ας παρακαλοῦμε τὸ Θεὸς νὰ μᾶς 
λυπηθῆ καὶ νὰ εἰσακούση τὶς προσευχὲς 
καὶ τὶς παρακλήσεις µας. Καὶ πάλι γρή- 
γορα ἡ Ἑλλάδα µας θὰ ξαναγίνη ὅπως 
καὶ πρῶτα δυνατὴ κι’ ὁ καθένας θὰ γυρί- 
ση πίσω στὰ ἀγαπημένα του µέ- 
ρη». 3 Φαντάζομαι πὼς θὰ πῆρες 
ἀπάντηση Γιῶργο Νικολαίῖδη, Μὰ 
δὲν πρέπει νὰ εἶσαι θιαστικός. Οἱ συνθῆ- 
κες τῆς ἐκδόσεως εἶναι τέτοιες, ποὺ ὅσοι 
εἶναι ἀνυπόμονοι καὶ θιαστικοὶ θὰ δοκιµά- 
ζουν ἀπογοητεύσεις. ᾿Αρκεῖ νὰ σοῦ πῶ 


σχόλια, τὸ, 


πὼς ἡ ἀπάντηση Ὑγράφεται πρὶν Κκυκλο- 
Φορήση τὸ ον τεῦχος καὶ θλέπεις πὼς 
δημοσἰεύεται μόλις στὸ 6ο. Ὑπομονὴ, 
λοιπόν. " Σ’ εὐχαριστοῦμµε πολὺ-πολὺ 
Κυριάκο Χαραλαμπίδηῃη (ΆΑλε- 
ξανδρούπολη) γιὰ τὰ καλά σου λόγια. 
Περιμένουμε συνεργασίες σου! " Γιῶρ- 
Υγο Παπαδόπουλε, θὰ προσπαθή- 
σωµε νὰ δημµοσιεύσωµε τὴν ἐπιστολή σου 
στὰ παιδιὰ τοῦ 'Αγίου ᾿Ανδρέα. "Αν ὅ- 
µως ὁ χῶρος δὲν μᾶς τὸ ἐπιτρέψη θὰ τοὺς 
τὴ στείλουμε νὰ τὴν διαθάσουν σὲ συγ- 
κἐντρωσή τους! " Τὶς σπαζοκεφαλιές σου, 
ἀγαπητὲ Γιαννάκη Ψ αρρᾶ παρα- 
δόθηκαν στὸν εἰδικὸ συνεργάτη µας. Σ’ 
εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά σου λόγια. 
. Μᾶς ἱκανοποίησε πολὺ τὸ γΥραμμµατάκι 
σου Κώστάκη Γ. Κατζάγα (Θεσ- 
σαλονίκη) καὶ περιμένουμε τὴ συνεργα- 
σία σου. " Χρηστάκη Κυριαζά- 
κη (παιδόπολη Καστρὶ) δὲν εἶναι ἄσχη- 
μο τὸ ποιηµατάκι σου, Δὲν εἶναι ὅμως 
δημοσιεύσιµο, Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ τε- 
λευταῖο τετράστιχο, γιὰ νὰ τὸ δῆς καὶ 
σὺ καὶ νὰ μοῦ πῆς ἂν σοῦ ἀρέση: 
Μὰ τὸν ἅἄτιμο ἐχθρὸ 
δὲν φοθᾶται τὸν Θεὸ 
καὶ μὲ τὴν κακὴ καρδιὰ 
νά τα, τὰ πῆραν τὰ παιδιά]... 
”. Ἔτσι ἐλπίζομε κι’ ἐμεῖς ἢ καλύτερα εἴ- 
µαστε θέθαιοι, ἀγαπητέ µου Νῖκο Α. 
Τέντα (Γυμνάσιο ᾿Ιωαννίνων) ὅτι ἡ 
«Παιδόπολις» θὰ Ὑίνη τὸ πιὸ ἀγαπημένο 
περιοδικὀ καθε παιδιοῦ. Τὸ ποίημά σου 
πολὺ συγκινητικὀ. Θὰ δημοσιεύσωμε ἐδῶ 
μερικὰ ἀπὸ τὰ τετράστιχά του γιὰ τὸ 
χτίσιμο τοῦ κατεστραμµένου Χχωριοῦ: 
Θὰ Ὑίνουνε οἱ ἐκκλησιὲς 
καὶ τ᾽ ἄσπρα µας σπιτάκια 
θὰ θόσκουν πόλι στὶς κορφὲς : 


ὡραῖα προθατάκια. 

Θὰ σπείρη πάλι ὁ Υεωργὸς 
τὴ Υῆ τὴ µαυρισµένη 

ποὺ ὁ καθένας χωριανὸς 
νέα τροφὴ προσμένει. 


Οἱ «σπαζοκεφαλιὲς» δόθηκαν στὸν ἁρμ. να 
διο συντάκτη.  Πολὺ ὅμορφο τὸ γραμµα- - 
τάκι σου, μικρὲ φίλε Βασίλη Μπρί- 
νια (Πάτρα). Νὰ εἶσαι δέδαιος πὼς δὲν 
θὰ πάψωµε ποτὲ νὰ ζητᾶμε νὰ μᾶς ἐπι- 
στρέψουν τὰ παιδιὰ ποὺ μὲ τόση αν- ή 
θρωπιὰ μᾶς πῆραν οἱ συµµορίτες. " Πο- 
λὺ καλὴ ἡ ἔκθεσή σου «᾿Αναμνήσεις Α- 
θανασία Μιχοπούλου (Ζαχάρω) 

καὶ θὰ τὴ δημοσιεύσωµε μὲ τὴ σειρά πης ᾖἵ 
στὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ Ὑράφουν». Πρέπει 
µόνο νὰ κάνης λίγη ὑπομονή. Τὰ σταυρό- - 
λεξά σου καὶ ὅ,τι ἄλλο μᾶς ἔστειλες, : 
θηκαν στὸν ἁρμόδιο συνεργάτη µας, Τὰ 
σκίτσα σου θέθαια δὲν εἶναι δημοσιεύσι- 

μα, δείχνουν ὅμως πὼς μπορεῖ νὰ γἱί ἳ 
μιὰ καλὴ ζωγράφος ἂν Φροντίσης ἀπὸ 
τώρα νὰ καλλιεργήσης τὸ ταλέντο σου. - 
.. Καὶ οἱ δικές σου σπαζοκεφαλιὲς Γρη- 
γόρη Ζηκίδη (Σουφλὶ) δόθηκαν 
εἰδικὸ συνεργάτη µας. " Μὲ πολλὴ εὖχα- 
ρίστηση θλέπουμε ἀγαπητὲ |. Β. Χω- 
ριατέλλη (Μυτιλήνη) πὼς ὅλοι στὴν 
πόλη σου, Ὑράφουν ὡραῖα. Φαίνεται ἁ 
συνεχίζετε τὴν καλὴ παράδοση τῆς Λέ- 
σθου ποὺ ἔθγαλε σπουδαίους λογοτέχνες. 
Τὰ «γεννέθλια τοῦ Κωστάκη», ἀφοῦ διορ- 
θωθοῦν λίγο, θὰ δημοσιευθοῦν στὴ σε- 
λίδα «τὰ παιδιὰ Ὑράφουν», " Δημη- 
τράκη Πετσιτίδη (Σπάρτη), Εὐ- 
στάθιε Δρίγγα (Θεσσαλονίκη) κα- 
λὲς οἱ σπαζοκεφαλιές σας, δόθηκαν στὸν 
συντάκτη µας. ν Ν, 


Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ Ἆ 


θαυμαστὴ σύμπτωση, ἐνῶ « 


Π ΕΚΡΗΙΞΕΙ ΤΗΣ ΕΛΛΓΙ- 
ΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ 
(συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελίδα 124) 


πανάστασις, μολονότι δὲν εἴ- 
χε. ὁρισθῆ ἀκόμη ἡ ἡμέρα 
της, εἶχε ἐπιταχυνθη. Οἱ 
Τούρκοι τῶν Πατρῶν κατε- 
ταράχθησαν ἀπὸ τὰ γεγονό: 
τα τῶν Καλαβρύτων καὶ ᾱ- 
πεφάσισαν νὰ συλλάβουν 
τοὺς Ἓλληνας προκρίτους 
τῆς πόλεως καὶ νὰ θανατώ- 
σοὺν ἁμέσως τὸν Ι. Παπαδια- 
μαντόπουλο. Τὴν ἐπίθεσί 
τους ὅμως ἀνέκοψε ἡ ἐμφά- 
γισις ἐνόπλων ἐντοπίων ὑπὸ 
τὸν Παναγ. Καρατζᾶν καὶ 
Ζακυνθίων καὶ Κεφαλλήνων 
ὑπὸ τὸν Κεφαλλῆνα Γερακά- 
Ὄρην. Ἐφονεύθη τότε ὁ Στα- 
µάτιος Κουμανιώτης, ἀλλὰ 
οἵ Τοῦρκοι κατελήφθησαν ᾱ- 
πὸ πανικὸ καὶ ἐκλείσθησαν 
τὸ ούριο. ς 
ἅ είς, 24 Μαρτίου εἰσῆλθε 
'στὰς Πάτρας ὁ Βενιζέλος 
Ροῦφος μὲ τὸν ὁπλαρχηγὸ 
Σαγιᾶ καὶ ἄλλους καὶ λίγο 
ἀργότερα ὁ Παλαιῶν, Πα- 
᾿πρῶν Γερμανὸς καὶ ὁὃ ᾿΄Αση: 
µάκης Ζαἴμης. Ὁ Γερμανὸς 
ὕψωσε τότε στὴν πλατεῖα 
τοῦ Αγίου Γεωργίου τὸ 
Σταυρὸ τοῦ ὅρκου τῆς Έπα- 
ἠαστάσεως. Ἐκεῖ ἔσπευσαν 
ἀμέσως ὅλοι, ἐντόπιοι καὶ δέ- 
νοιικαὶ ἠσπάζοντο τὸ Σταυρὸ 


142 


καὶ ὠρκίζοντο μὲ τὴ φράσι : 

Ἐλευδερία ἢ Θάνατος. 

ὍὉ λαὸς τῶν Πατρῶν ἐπέ- 
ρασε τὶς ὢρες ἐκείνης τῆς 
ἡμέρας μὲ τὴ βαθύτερη συγ- 
κίνησι καὶ ἀγαλίασι, Δὲν ἢ- 
ταν ἕνα κίνηµα λίγων καπε- 
ταναίων. 

σΗταν ἡ Ἐπανάστασις τῶν 
Ἑλλήνων. "Ολοι ἐγονάτιζαν 
μπροστά στὸ ἜἌταυρὸ καὶ ἔ- 
λεγαν τὸν ὅὄρκο. 

Πρόκριτοι σεβαστοὶ καὶ ἔ- 
πιβλητικοὶ κληρικοί, βαρκά- 
ρηδες, τεχνῖτες, στρατιώτι- 
κοὶ ποὺ τὰ ὅπλα τους εἶχαν 
ρίψει τοὺς πρώτους πυροβο- 
λισμούς. "Αρχισε ἀμέσως ἡ 
πολιορκία τοῦ φρουρίου, γιὰ 
τὴν ὁποία προσέφεραν µερι- 
κοὶ Ἑπτανήσιοι πλοίαρχοι 
Ἑξη κανόνια, 

Στὶς 25 Μαρτίου οἱ Πα- 
τρινοί, Καλαβρυτινοὶ καὶ Βο- 
στιτσιῶτες ἀρχηγοὶ, ἔσχη- 
µάτισαν ἐπιτροπὴ ποὺ ὠὤνο: 
µάσθη «Ἐπαναστατικὸν Δι- 
ευθυντήριον» καὶ συνέταξαν 
ἔγγραφο, μὲ τὸ ὁποῖο ὃδιε- 
κοίνωσαν στὶς Εὐρωπαϊκὲς 
Δυνάμεις τὴν κήρυξι’ τῆς 
Ἑλληνικῆς Επαναστάσεως. 
Τὸ ἔγγραφο αὐτὸ ἐπεδόθη 
στοὺς Εὐρωπαίους προξέ- 
νους τῶν Πατρῶν στὶς 26 
Μαρτίου. Προκηρύξεις ἐπα- 


ναστατικὲς ἐστάλησαν ἁμέ- 


σως εἰς ὅλας τὰς ἐπαρχίας 
τῆς Πελοποννήσου. 


᾿Μανιατῶν, 


Ταυτοχρόνως ἄρχισαν τὰ 
ἐπαναστατικὰ γεγονότα καὶ 
στὴ Μεσσηνία, τὶς 22 Μαρ- 
τίου ὁ Πετρόµπεης Μαυρο- 
µιχάλης, ἐκήρυξε στὴ Μάνη 
τὴν ᾿Επανάστασι καὶ ἑτοι- 


µασμένος νὰ προσβάλη τὴν ' 


Καλαμάτα, ἐξεκίνησεν ἐπὶ 
κεφαλῆς δύο χιλιάδων ἐἑνό- 
πλὼν Μανιατῶν, ὡς «᾿Αρχι- 
στράτηγος τῶν ὙἈπαρτιατι- 
κῶν δυνάμεων», Στὶς 23 Μαρ- 
τίου πολλοὶ Μανιᾶτες ἐξώρ- 
µησαν πρὸς τὰ γύρω τῆς 
Καλαμάτας καὶ ὁ ἘὨἨλίας 
Μαυρομιχάλης, γυιὸς τοῦ 
Πετρόμπεη, μὲ τοὺς θείους 
του Γεώργιο καὶ Αντώνιο 
ἐμπῆκαν στὴν πόλι καὶ κα- 
τέλαβαν µμερικὰ σπίτια, 
ἀφοῦ εἶπαν στό Βοεβόδα 
᾿Αρναούτογλου, ὅτι εἶχαν 
σκοπὸ νὰ τὸν προφυλάξουν 
ἀπὸ τὴν ἐξέγερσι, "Ετσι 
κατέλαβαν τὴν πόλι, Μαζὺ 
μὲ τὸ σῶμα τοῦ Πετρόμπεη 
ἦσαν καὶ ἄλλοι ἀρχηγοὶ τῶν 
οἱ Καπετανάκη- 
δες, ὁ Χρηστέας, οἱ Κομουν:- 
δουράκηδες, οἱ ἸΚυβέλοι, οἱ 
Γρηγοράκηδες, οἱ  Τρουπά- 
κηδες, : 

Μαζὺ μὲ αὐτοὺς σαν 
καὶ ὁ Θεόδωρος Μολοκοτρώ- 
νης, ὁ Παπαφλέσσας, ὁ Ιι- 
κηταρᾶς, ὁ Παπατσώνης, ὁ 
᾿᾽Αναγνωσταρᾶς, ὁ Κεφάλας, 
καὶ ἄλλοι Μεσσήνιοι, - 

Στὶς 24 Μαρτίου ἀπὸ μιὰ 


Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς 
ὕψωνε τὸ Σταυρὸ τῆς Ἔλευ. 
θερίας στὴν πλατεῖα τοῦ - 
"Αγίου Γεωργίου τῶν πα. 
τρῶν, τὸ σῶμα ἐκεῖνο τῶν 
Μανιατῶν καὶ τῶν ΄Μεσση- 
νίων ἔκαμε δοξολογίαν ἕἔ 
ἀπὸ τὴν πόλι κοντὰ 

«διὰ 


«να ἀμύνω τὴν πατρίδα 
καὶ µόγος τὰ πάτρια πια 

Οἱ ἄλλοι ἀρχηγοὶ καὶ οἱ 
στρατιῶτες ἔδιναν τὸν ὅ 
μὲ τὴ φράσι: ' ολ, 

«να μὴ καταισχύνώμεν. 
τὰ ὅπλα τὰ Ἱερά, οὔτε ἔγκα- 
να τὸν παραστάτην, 
ὅπου ἂν στοιχίσωµεν». 

Στὶς 25 Μαρτίου ὁ ΤΠ 
τρόµπεης, εἰσῆλθε στὴν Κ. 
λαμάτα, συνέστησε ἔπα 
στατικἡ ἐπιτροπὴ ποὺ 
ὠνόμασε «Μεσσηνιακὴ ΓΙ 
ρουσία» καὶ ἀπηύθυνε 
κοίνωσι στὶς Μεγάλες Δι λ] 
νάµεις τῆς Εὐρώπης, μὲ τὴν 
ὁποίαν ἐγνωστοποιοῦσε τὸ 
ἐπαναστατικὸ γεγονός. 

Ὁ μεγάλος ᾽Αγὼν εἶχεν 
ἀρχίσει. ς νι 

Διονύσιος ΑἈ. Κόν ος 

(τῆς Ακαδημίας τῶν ᾽Α' Ν 


σον 


μμ 
/Γερνᾶτε εὐχάθι 


1) Μεταχραμματισμὸς ὃν ἆ - : ς ὅ 6 τ όλη τς παλίας. 7) Ἐλλειποσύμφωνο 
Εἶναι µέρος ἑνὸς ὅλου. 8) 8 4 1 ζ 8 η ο λνη ον Ἡ μον 
9 κ κὴ ; ἕ Ξ κόγων, νου τ ἃ ἃ 
ο ον ο, ον νο ων ος 
ο ο ωρρ Αμ) 5) ᾧὉ το Ξς Δὲν εἶναι χωριό. γνωστὸ ἀπόφθεγμα τοῦ Ῥωχράτη. 
η τας ϐ) 56 4 6 8ὃὭ ΞΞ Ν΄ αὐτὰ πολεμοῦν. ο αρ Μο πο 
Ἱ) 6 ὃ 6 ὃ 8 Ξᾶ λουλούδι στη δηοτ, κ. λος ολ ἲ 
ὦ) 2) Σκάλα ϐ Ἱ ὅ 1 Ξτχι ἄλλο λουλούδι στὴν καθαρ. πεμαρύμιος ων ἡαίσκ κας 
Σ μῶ νμ. Σ ΙΕ. Μπαλτᾶς, ᾿ «λεξχνδρούπολῃπ σοι 
ο αν Ες 
αλ λνν 
πιστα ο. σον νο νο σον νο, ΛΥΣΕΙΣ 5ου ΤΕΥΧΟΥΣ 
ση ο νο νώ η 
μι πο πομμέισ. Σ Σταυρόλεξο ἀριδ. 6. : 1) ᾿Αφαίρεση γραμμάτων 


1) Σῆμα κινδύνου. ὃ) Δὲν 
ἄπαθε Ἠπτίποτα. ὃ) Τεωργικὸ 
προϊόν. 4) Νησὶ τοῦ Αἰγαίου. ῦ) 
Κάτο:ικος Πὐρωπαϊκῆς χώρας. 
ϐ) Ῥυνηθισμένο ἀἄνὸδρμ.κὸ ὄνομα. 

Δημ Παπαδολιᾶς, Σπαρτη 


2) Τρίγωνο 
απο καλα δις η 


Οἵ νέες λέξεις ποὺ δὰ σχηµατι- 
αδοῖν, εἶναι: ΑΕΤΟΣ, ΠΛΥΣΙΣ, 
ΚΑΛΑΜΙ, ΔΒΡΟΣ, ΠΥΛΟΣ, ΚΑΙΟ, 
ΒΠΑΛΝΩ, ΔΡΕΤΗ Ἡ πόλη τῆς τα: 


Ίο ΠΙΟ ΤΟΝ ΙΡ 


λίας ποὺ δίνουν τς ἀφπιοεῦέντα γράµ- 
µατα, εἶναι: ΝΕΔΠΟΛΙΣ. 


2) Στοιχειόὀγριίφος 
ΤΟΝΟΣ --ΟΝΟΣ. 


5) Διπλῆ ἀκροστοιχίδα 


ΠΗΡΕΠΙΡΙΕ ΕΙ ο κ 

ΑΙΩΠΜΠΙΠΕΙΡΙΗ ὢ αλα Σ 

ὃ | πάω] | 4) Συλλαβικὸ τετράγωνο 

4 «Ἡ | | | οἱ συ,λαβες: « 

ο -- η ΡΑ | Φι 

Ἶ αμ] ρα | δι | πλ 
Ὄριζόντια καὶ Κά- Φι | ΝΑ | ΔΕ 

θετα: 1) Μοῦσα. 2) Αὐτοκρά- εν Εν ο) μον 

τειρα τοῦ Βυζαντίου. ϐ) Έελευ- 


8) Μεταχραμματισμὸς 


ταία κατοικία. 4) Χρονικὸ διά- 
ΜΩΡΟΣΞ ΜΗΡΟΣ. 


στηµα. ῦ) θὰ τὴν θρῆτε στὸ πρό- 
σωπο (καθαρεύουσα). 0) Ῥυζαν- 
πινἩ νότα. Τ) Φωνῆεν, 


4) Τὰ ἀρνιὰ 
σοε'"νας τοοπάνος ἄφησε μὲ τῇ 
θιαθήκη του στὰ τρία παιδ.ά 
του 11 ἀρνιὰ μὲ τὴν παραγγε- 
λία νὰ τὰ µο,ράσουν ὡς ἑξῆς: 
Ὅ μεγαλύτερος νὰ πάρη τὰ 
μισά, ὁ δεύτερος τὸ ἕνα τρίτον 
ἀπὸ τὰ 11 καὶ ὁ τρίτος τὸ 
ἕνα ἔνατον ἀπὸ τὰ 1ΤΠ. Οἱ τρεῖς 
κληρονόμοι ἐπειδὴ δὲν μποροῦ- 
σαν νὰ Ἀάνουν τὴ μοιρασιά, 
Ματέφυγαν στὸν Βἰρηνοδίκη ποὺ 
ποὺς τὰ μοίρασε πραγματικά, 
σύμφωνα μὲ τὴ διαθήκη. Ἠπο- 
ρεῖτε νὰ θρῆτε πῶς τὰ πατάφερε» 


[5) Λεξίχριφος 
Τὸ πρῶτο, σῶμα ἔχ τῶν οὐρανίων 


ϐ) Πνευματόχριφος 
"Ὄρος -- "Ὄρος. 


» : Νά πῶς πρέπει νὰ τοποδετηδοῦν 

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) "Ασκοπος, ἀνωφελής.-- Μῖγμα. 9) ΤΠρό- ᾖ 

εση, ὅ) Ῥυνηδισμένο ἀνδρικὸ ὄνομα.-- πο ἀμκοινς ον λα. ο ος 
δΣευινκά. 4) Το κρφατοῦν στοὺς Ψαλτάδες. ὅ) "Ένας περίφημος ΙΟΡΔΑΝΗΣ. "Ωδησσός, Ροδανός, 
καταρράκτης, -- Ἱζιρποφόρο δένδρο. ϐ) Χρονικὸ διάστηµα. τ) Απλα ενδοοςς ΑΠ βσ ος  μανοναα 
Γίνονται στὰ γήπεδα --“Ἡ μέση (καὐαρεύουσα). ϐ) Ἱζαταπο- 
μεμᾶ τὴν ἐλονοσία (Υεν.) 9) τσι λένε ιἡ γυναϊκα στὸ χορό.-- 
Αναφορικἡ ἀντωνυμία. 10). Δὲν ἵκανοποιεῖ τοὺς ἀχόρταγους 
11) Χαλαρά, ἀδύναμα.--- Ἑκεῖ βγάξουν τὰ μάρμαρα. 19) Ἔναν- 
ἀοματικὸς σύνδεσμος. 19) Δὸν ἔχουν διόλου πάχος.-- Ασγο- 
λοῦνται μὲ τὺ παρελύόν. 14) "Αουῤο σιὴν αἰτιατική. 15) Ας 
ρώστεια ποὺ βασαγίζει τὰ παιδιά.-- Διακρίνευ τοὺς φρόνιμους 
ἀνὑρώπους. , 

ΙΚΑΘΕΤΑ: 1) Τὸ παίρνουν οἳ μαθηταὶ ὅταν εἴναι ἄδιάβα- 
στον.--Φροῦτο. 9) Σύνδεσμος. 5) Τὰ "Ἑλληνόπουλα φέρονται 
πάντοτε ἔτσι.-- Οἵ Ἴταλοι τὰ βλέπουν ἀκόμη στὸν ὕπνο τους. 
1) Ἐκεῖ βυισκόµαστε (Υεν.) ϐ) Μετατρέπουν τὸν ἀΐέρα σὲ κυνη 
τήρια δύναμη.--- Πελοποννησιακὴ πόλη. 6: Τὸ τρέµουν οἳ γε- 
Τὸ δεὐτερό µου, νόπισμα παλιό; ρονιοκόρες. Ἰ) Θὰ τὴν βρῆτε στον ἀργαλειό.-- Γυναικεῖο χαὶ- 
Πὸ πρίτο µου ἄπκρόπολη Βδραίων Ἡἃ δευτικὸ ὄνομα. 8) Χορταρικό. ') Ὁ σκελετὺς τοῦ. αὐτονι: 16) ΣΚΑΦΟΣ- ΣΠΑΝΟΣ. 
χι’ ὅλα μαζὶ ἀποτελοῦν Ἀχολειό, :νήτου.--- Γλυκανάλατο χαϊδευτικὸ ὄνομα. 10) Θαυμάζεται ἀπὸ ΚΑΘΒΕΏΤΑ: 1) ΤΡΑΥΜΑ -- 

. 6) Κρυπτογραφικὀ ὅλους (αἶτ.), 11} Ῥῆς Ῥόδου εἴναι περίφηµος.--. Μ᾽ αὐτὸ ο ΚΟΥΚΟΣ. ϐ) ΟΔΙΚΟΝ--ΤΣΑΣΚΑ: 


ϐ) Στοιχειὀχριφος 
ἰμὲ μεταγραμματισμὸ 
ΙΚΑΡΙΑ -- ΚΑΡΙΑ-- ΜΑΡΙΑ. 


Λύση σταυρολἐξου ἀριδ. 5 


-«ΚΑΔΡΠΟΣ 8) ΔΡΙΣΤΑ--ΛΙΚΝΟΝ. 
4) ΛΑΜΙΛ. ϐ) ΣΑΔΑΜΙΣ. ϐ) ΑΜΝΟΙ 
«ΑΓΑΠΗ. Ἰ) ΣΚΙΑ --ΣΙΓΗ, 8) 
ΣΠΑΤΑ--ΟΡΜΟΣ 9) ΙΛλδΙ--ΧΗΝΑ. 
10) ΚΟΤΣΙ --1Σ1ΙΑ. 11) ΣΑΝΙΔΙΑ. 
19) ΚΗΛΙΣ. 19) ΚΙΣΜΒΤ--ΚΑΡΤΗΣ. 


: ΠΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: Ἠ. ΤΡΟΧΟΣ 


[ 


: 


: . φεται ὃ βαπτιζόµενοςι 19) "Οι τὰ μισά. 19) Μ’ αὐτὲς Ἠοῦων 4) ΟΣΤΙΣ. 6) ΣΙΚΑΛΙΣ. ϐ) ΞΤΑΛΑ 

(Κάθε ἀριθμὸς τῆς πρώτης Ἀ σὲ φῶς σπουδαῖα ἀρχαιοκογικὰ εὐρήνατα.--- Τέτοιο ϱοῦχο δὲν 5 --ΑΚΤΙΣ. τ) ΑΑΜΑ--ΙΣΝΗ. 8) 
σειρᾶς. ἀντιστοιχεῖ σ᾿ ἕνα Υράμ- ψεῖναι γιὰ φόρεμα. 11) Σύνδεσμος. 16) Ἐπιβάλλεται γιὰ τοὺς ᾧ ΓΛΛΜΑ--ΙΑΛΡΑ. ϱ) ΙΜΑΣ -- ΧΑΔΙ. 
µα ποὺ ἀποτελεῖ τὸ πλειδὶ γιὰ  ἐυγαζομένους.--'Ἡ μεγιλύτερη "Ἡπειρος (γεν.). τα 10) ΚΑΛΑ Ι:- ΙΣΧΥΣ.) ΣΑΡΟΝΙΑ. 
τὴν ἐξήγηση τῶν ἀριθιμῶν στὶς 19) ΡΗΡΑΣ. 18) ΠΙΝΗΡΑ-- ΤΡΙ- 
ἄλλες σθιρές). ' ν 


λλλλν ηο ρω μι ρολ νυν ον ΤΟΝ, 16) ΣΥΝΜΟΧΗ --ΑΜΕΣΩΣΟ 
143 


η 


(Συνέχειο ἂπ’ τὸ προηγούμενο) ͵ 
- σου μπιστοσύνη... 
χάβι ἕνα 


ὅ4)-- Ὁ "Αγρας ἄκουσε τὴ ὃ-ήγηση σκεφτικός. 


. Μὰ ἃς μὴν ἀργοῦμε... Εὐτυχῶς 
ἆ " ἄπουσα ποῦ πᾶνε: 


--- Πῶς τὸν πίστεφες Καπετάνιο: ρώτησε ὁ Μιχάλης, ος ὃς 3 
-- Παράξενο, οἶπε ὃ "Αγρας, εἶχε τὸ χρυσὸ σταυρουδάκ. ου 5 «Βασίλης» σου μίλησε Ῥυνατὰ κ: 

-- θά τῇ σώσωμε. μῃ φοβᾶσα. λ .Ὁ ἁγώνας δὲν πρὰ- 

"Γαλάτεια... ᾿Εμπρὸς λοιπὸν 


ποῦ Ἐόντρου... Κι’ ὕστερα -Ῥξς πληροφορίες του γιὰ τὸ παρτέρι αό «ς σαετι ν 
πε. νά γάση µιὰ ἠρωξρα σᾶν τῆν " 
τὸ μύλο τοῦ Πέϊτζο, εἶπε μ᾿ ἀπόφαση ὁ ᾿Αητὸς τοῦ Βάλτου. 


τῶν ομετατζήδων ἦταν σώστές, συνέχισε ὁ "Αγρας. Πολὺ πε- ον 
ρίεργο μοῦ φαίνετα:... -ᾱ 


Εραστ.κοὺς. 


38) Στὸ μύλο ποὺ ἦταν μαζὶ καὶ χάνι γιὰ τοὺς 


Ξκας Υ-ἁ τοὺς ἄνδρες ποῦχε φέρει ὃ Μήτρη Ἠσέτκο... 


Ἡ κ. Γαλάτεια καθισμένη παράµξρα σ' ἕνα πάγκο, πρατοῦσξ 

μένες φωνὲς γόμισαν τὸ χά 
ἃ “Ωστόσο µέσα στὸ μύλο ἄμεναν τρεῖς κι’ 
Σπ) Σήκώσαν τὰ χάρια καὶ παραδόθηκαν. 


«στὰ χδόρια τὸ πεφάλι της πι ὃλο κοίταζε πέρα ἅἀπ᾽ τὸ παράθυρο 
“ὍὉ Μήτρη. τὶς ἄφερε ἕνα γαθαθάκ. ἐλιὲς καὶ φωμί. 
ἕως Φάε, τῆς εἶπε ἁπότομα. Δὲ θὰ σὲ πειράξει καγείς. 


86) Μόν» ὁ Μήτρη Ἠσένκο ἀντιστάθηκε λυσσασμένα. Πιάστη- 196) --- Ῥτάσου 
κανὺ στὰ χόδρια μὲ τὸ Μιχάλη ποὺ φώνα ἄ 

-, Κανεὶς μὴ σιμµώση. να, δικός µου 

-- Πρόφταξε. Καπετάνιο, φώναξε στὸν "Αγμα ἡ κ. Γαλάτεια. 
ϱ Μιχάλης θὰ τὸν σποτώση. 

Ἠῖθε ποὺ τὴν ποϊταξξ ἀπορημένος καὶ πρόσθεσε ἁμᾶσως: 

--- Ῥωντανὸς θὰ σᾷς εἶναι πιὸ χρήσιμος... 


(94) Αρχίσαν νὰ τραγουδᾶνς 
ἕνας Ῥούλγαρος μὲ λεβὴ ποδιὰ πήγαινε πι ἐρχόταν φροντίζον-. ᾿ ρυξο τὸν ἔχανε ὁ Ἠούλγαρος πο 

, - Ἡ φωνη τοῦ Ἡασίλη, εἴπ: ὁ "Αγρας παθὼς σίμωναν. 

Χύμηξαν ἀπάνω στοὺς Βούλγαρους. Ἠλαστήμ,ες καὶ τροµαγ- 


Μιχάλη. φώναξε ὃ "Α σ λληκάρ. ποὺ 
' Ἰ ) Εἴχα ἀψουμπήσει τὸ 7 ὃ τὰ τον ὁ ο πες κο. 
ὃ προδότης |... ἁρατώντας πού ἀπ᾿ τὸ λαιμό. ; 
ο Στη φωνη τοῦ "Αγρα κανεὶς δὲν ἀντιστεκόταν ποτὲ, χι’ ἃς 
μην Ίταν ἄγρια πι’ ἃ 

λωσύνης ποὺ τῇ δονοῦσαν. 
ττ θὰ τὰ ποῦμε ἄλλη φορᾖ, 


᾿ ἀπ ὅλους τὸν πιὸ πολὺ θό- 
παίξει τὸ ρ4λο τοῦ Ἓλληνα. 


-τέσσερ.ς ξέφυγαν. 


Μόνο τρεῖς 
ὁ ΝΓήτρη σένκο. 


ὀγατό του στὸ στῆθος τοῦ νικηµένου Ἡασίλη 


ς Ἰχοῦσε σἁ μουσικὴ μὲ τὶς νόνες τῆς κα- 
εὖπε ὃ Μιχάλης χαὶ τὸν ἄφηαξ. 
(Φυνεχίζεται) 


